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El asesinato de Augusto César 
Sandino en la prensa1 chiapaneca

Miguel Lisbona Guillén 
Coordinador del PROIMMSE-IIA-UNAM.

Enviado a dictamen: 16 de enero de 2008. 
Aprobación: 10 de marzo de 2008.

En su libro La otredad cultural entre utopía y ciencia. Un 
estudio sobre el origen, el desarrollo y la reorientación de la 
antropología, el antropólogo Esteban Krotz manifiesta que:

[...] la breve duración y fragilidad de toda vida humana sólo 
muy de vez en cuando permiten observar cristalizaciones 
indudablemente utópicas; además, los opositores de lo nuevo 
utópico ponen también de su parte para sembrar la duda en 
cuanto a las motivaciones y el compromiso. Y no obstante, hasta 
el día de hoy existen figuras con un resplandor utópico  que 
llega mucho más allá de su campo de acción y cuyo recuerdo 
[...] sigue viviendo [...] (Krotz, 2002).

Estas  afirmaciones  se  asientan  con  ejemplos  de  figuras 
relevantes del mundo contemporáneo. Entre ellas el antropólogo 
considera al insurgente nicaragüense Augusto César Sandino; 
ese nombre no era realmente el suyo,1 pero ha pasado con él a 
la historia de la resistencia contra la injusticia y de la lucha por 
el respeto y dignidad de los pueblos.

Una  fácil  equiparación  utópica  podría  hacer  pensar  que 
pretendo revivir una figura mítica en los levantamientos armados 
de América Latina, para compararla con un líder insurgente 
en Chiapas que se dio a conocer en 1994. No se esconde tal 
cosa dentro de este texto; por el contrario, pretendo ofrecer, 
por medio de dos documentos, cómo se interpretó a Sandino 
después de su muerte en el Chiapas posrevolucionario. Los 
documentos son más un testimonio que una fuente de análisis 
profundo; sin embargo, se aprecia en ellos, cómo las lógicas 
políticas nacionales y la visión de la coyuntura internacional 
podían ser analizadas también desde el estado del sureste 
mexicano en el año en que fue asesinado Sandino: 1934.
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El tratamiento que se dio a la figura de Sandino en la prensa 
chiapaneca refleja al menos tres aspectos del momento histórico 
mexicano y chiapaneco en la época de su muerte. Un primer 
aspecto de interés es el flujo de información que, en la década 
de los treinta del siglo XX, circulaba por uno de los territorios 
más alejados del centro político del país. Lo demuestra la 
abundancia de periódicos y semanarios, muchos ligados con 
los gobernantes en turno o con el incipiente partido de Estado, 
el Partido Nacional Revolucionario (PNR). Los lectores habían 
podido estar al pendiente de lo que ocurría en el vecino país 
de Centroamérica, Nicaragua, así como de la estancia del 
guerrillero nicaragüense en suelo mexicano a principios de los 
años treinta, en la península de Yucatán.2

El segundo aspecto de interés es la estimación del héroe 
en un momento histórico donde los gobiernos surgidos de la 
Revolución Mexicana (aunque la historiografía haya sembrado 
dudas sobre su unidad y carácter revolucionario), sostenían 
buena parte de su discurso legitimador, prolongado por muchos 
años  en  héroes  arrojados  contra  la  injusticia  en  que  vivía  la 
mayoría de la población nacional o contra intervenciones 
imperialistas del país del norte.

Así,  el  tercer  aspecto  de  interés  es  el  uso  de  las  figuras 
heroicas fallecidas por parte de las autoridades políticas en 
turno o por grupos que aspiraban al poder (un hecho alentado 
desde trabajos considerados académicos y literarios). En el 
caso de Chiapas no se aprecia la utilización de Sandino con 
esos fines, pero los documentos que presentamos ofrecen una 
visión que constata la forma en que las personas con capacidad 
de escribir, en la época, concebían a los héroes: seres a veces 
suprahumanos  que  condensan  las  energías  antiimperialistas 
que se erigían en modelos a seguir.

Es necesario añadir alguna referencia a la figura de Sandino 
y a  la manera con que  fue  tratada  tras su asesinato. Wolker 
Wünderich resume, en un documentado trabajo, la revitalización 
política de Sandino y la legitimidad que otorgó a los fundadores 
del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), en su 
lucha armada contra la dictadura somocista de la Nicaragua 
finisecular. Carlos Fonseca elevó a modelo práctico a Sandino 
(“Sandino es el camino”) para construir un mito revolucionario 
surgido del propio país centroamericano. Esta revitalización no 
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legitimó solamente el movimiento de la revolución sandinista, 
sino que permitió  un  “consenso en  la  conciencia nacional”  e 
incluso  internacional  (Wünderich,  1995:  37).  La  obra  sobre 
Sandino de Gregorio Selser, periodista y socialista argentino, 
facilitó el soporte histórico de esta figura que, tras su muerte, 
desapareció incluso políticamente en su propio país (Selser, 
1990: 337).

El revivir del héroe no cesó con las publicaciones 
mencionadas,  aunque  “la  exaltación  definitiva  de  Sandino 
como héroe nacional”, la visión acrítica de su persona y el aura 
de infalibilidad de sus propuestas, se hizo oficial con el triunfo 
de la revolución sandinista en1979 (Selser, 1990, 22-23).

La complejidad de la vida del héroe y su condensada lucha 
por la no intervención estadounidense no pueden ser tratadas 
en estas breves páginas, pero hay que destacar cómo vivir en 
México, en calidad de trabajador inmigrante,3 jugó un papel de 
relevancia en su formación personal al conocer los movimientos 
sindicales y la política posrevolucionaria.4 De dicha experiencia 
el joven Sandino, hijo ilegítimo de un finquero nicaragüense, se 
dirigió a su país, donde inició la singladura militar que le haría 
famoso en dos períodos de confrontación bélica, divididos por 
el exilio en tierras mexicanas, concretamente en Mérida.

No sólo la efervescencia política de la República Mexicana 
impactó en Sandino; en México también entró en la masonería 
y conoció la Escuela Magnético-Espiritual de la Comuna 
Universal  (EMECU),  formas  de  observar  el  mundo  que 
imprimieron un peculiar sello a su vivir y a sus textos después 
de 1930 (Wünderich, 1995: 20-21). En la EMECU, fundada por 
Joaquín Trincado (un electricista vasco radicado en Argentina) 
había una propuesta metafísica cuyas bases eran la existencia 
de un creador, la reencarnación y la posibilidad de conformar 
una comuna universal en la tierra (Navarro Genie, 2002). El 
paso por esta comuna metafísica llevó a Sandino a modificar 
su lema de “Patria y Libertad” por el de “Siempre Más Allá”, a 
escribir el Manifiesto Luz y Verdad, en el que ya se refiere a los 
miembros de su tropa como «hermanos»5 (Bendaña, 1995), e 
incluso a pretender construir la mencionada comuna universal 
tras la firma de la paz (Navarro, 2002).
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Pero  el  asesinato  de  Sandino  puso  de  relieve  que  la 
política  intervencionista  adquiría  nuevos  matices;  en  el  caso 
nicaragüense se relacionaron con el ascenso de un cuerpo 
militar de élite: la Guardia Nacional, sancionada por la 
diplomacia  estadounidense  y  que  llevó  a  la  familia  Somoza 
al poder dictatorial durante más de 40 años. La muerte de 
Sandino, a manos de miembros de esta agrupación militar 
previamente aleccionados y organizados, dio al traste con 
cualquier posibilidad de hacer triunfar la política por encima de 
las armas, destino que atravesó Centroamérica durante buena 
parte del siglo XX.

Es fácil demostrar cómo circulaban documentos de carácter 
internacional en la prensa local, aunque en buena parte fueran 
extraídos de los periódicos publicados en la capital del país. 
De esta  forma se aprecia un manifiesto del  general Sandino 
contra la ocupación norteamericana de Nicaragua, transcrito 
por el semanario La Voz de Chiapas el 26 de enero de 1928. El 
poeta Santiago Serrano, su director en ese tiempo, se adhería 
editorialmente al apoyo de la candidatura del General Obregón 
a la presidencia de la República, pues el semanario era el 
órgano del Gran Partido Obregonista de Chiapas y mostraba, 
en su lema, el carácter nacionalista de sus argumentos: “Por 
la Patria y para la Patria”. La reproducción del documento iba 
precedida de afirmaciones contra el “Gobierno Poderoso de la 
Casa Blanca” y a favor del “heroico varón nicaragüense”. Así: 
“El gesto que en este documento histórico se encierra revela la 
nobleza de espíritu, heroicidad y patriotismo del que lo suscribe, 
que prefiere la muerte en la lucha mil veces desigual, antes que 
ver humillada su patria” (Bendaña, 1995).

El manifiesto transcrito tenía como objetivo fijar la atención de 
la VI Conferencia Panamericana, que se inauguró el 16 de enero 
de 1928 en La Habana, donde uno de los temas más candentes 
sería el caso nicaragüense. Los delegados enviados por el 
presidente Díaz de Nicaragua, reconocido por Estados Unidos, 
no eran aceptados por los demás países. José Vasconcelos 
publicó en El universal un artículo en vísperas de realizarse la 
conferencia, donde cuestionó la posición de los congresistas 
ante la figura heroica del guerrillero centroamericano:

Y todos nos preguntamos: ¿Qué van a hacer los congresistas 
de  La  Habana  delante  de  este  nuevo  Cuauhtémoc  que  le 
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ha salido a la raza para bochorno de nuestro instante y para 
gloria inmarcesible del que ha sabido levantar el recurso de la 
desesperación así que todos los demás recursos han fallado en 
defensa de la justicia, en defensa de la causa más santa entre 
todas las causas terrestres? ¿Se taparán los oídos para que no 
les llegue el eco de los disparos que se hacen en Nicaragua? 
¿Habrá algunos, habrá muchos que rompiendo el compromiso 
de las consignas se pongan a exigir una declaración terminante 
de los que pueden explicar la monstruosa situación que se ha 
creado en Nicaragua? (Selser, 1990: 377).

No es de extrañar que, durante  la conferencia,  la cuestión 
de la no intervención se convirtiera en uno de los puntos 
nodales del debate.6 Sin embargo, la postura intervencionista 
norteamericana, apoyada por los delegados de Cuba y Perú, 
impidió la unanimidad a la hora de asentar dicho principio entre 
los países participantes; fue hasta la siguiente conferencia, 
celebrada en Montevideo en 1933, cuando se logró la 
unanimidad (Favela, 1991: 217-228), aunque esto no significara 
el cese de la política intervencionista de Estados Unidos.

La prensa local también siguió los avatares de los combates 
en  Nicaragua,  pero  lo  que  interesa  resaltar  es  la  actitud  de 
Sandino  respecto  al  papel  que  debía  jugar  México  frente 
a Estados Unidos, circunstancia secundada con intensas 
campañas nacionalistas y que culminó con la nacionalización 
emprendida por Lázaro Cárdenas.

Cuatro días después del asesinato de Sandino, el 21 de febrero 
de 1934, el semanario La Vanguardia hizo eco del suceso; sin 
embargo, se agregaba que en su próxima edición se ampliaría 
la respectiva información del «sensacional suceso» (1934: 1). 
Así fue: en la siguiente entrega Héctor Eduardo Paniagua firmó 
una colaboración  (1934: 3) en  la que, con elocuencia, elogió 
al «último de los caballeros andantes de La Raza», «al último 
de sus Quijotes”, pero sobre todo estableció comparaciones 
con figuras heroicas mexicanas como Pancho Villa o Morelos, 
además de vilipendiar a los «mercaderes de Wall Street” y a 
la política imperialista norteamericana, todo lo anterior con un 
lenguaje pseudoreligioso encaminado a ensalzar al héroe y a 
proclamar la lucha de “todas las patrias hispano-americanas” 
contra el enemigo secular.
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De esta manera Sandino se unía a una larga lista de figuras 
heroicas, mexicanas y latinoamericanas, que legitimaban con 
su desaparición dos procesos paralelos: la lenta conformación 
de los estados nacionales latinoamericanos y la visión de 
Estados  Unidos  como  el  imperio  que  impedía,  en  muchos 
casos, tal conformación. El guerrillero nicaragüense no podía 
pasar inadvertido en las opiniones vertidas desde Chiapas, un 
estado  en  el  que  la  mayoría  de  las  publicaciones  periódicas 
hacía suyos los lineamientos políticos en boga surgidos de 
los  gobiernos  posrevolucionarios. Al  mismo  tiempo,  la  figura 
de Sandino era equiparada con los mexicanos ejecutados por 
causas analizadas superficialmente que, se decía, partían de 
un mismo ímpetu libertador.

Los intereses de Chiapas, desde las plumas locales, debían 
coincidir con las directrices marcadas por el centro del país; 
en la época del asesinato de Sandino éstas eran claramente 
sustentadas  por  el  gobernador  Victórico  R.  Grajales,  figura 
denostada  y  temida  pero  que  respondía  a  los  intereses 
políticos de Plutarco Elías Calles (cuya sombra se prolongó 
en los presidentes de la República hasta Lázaro Cárdenas). 
Es decir, la analogía entre el héroe asesinado y el papel del 
Estado mexicano se hacía patente desde la frontera sur del 
país, donde los postulados de los gobiernos posrevolucionarios 
llegaron a través de las reflexiones reproducidas en la prensa.

El  segundo  documento  que  presentamos  es  un  poema 
escrito por Paciente Marín (1934: 2); tiene un nítido aire 
decimonónico pero está aderezado con pinceladas de una 
épica heroica utilizada para vanagloriar  la figura de Sandino; 
al mismo tiempo se muestra la actitud beligerante contra el 
imperialismo estadounidense.

Ambos matices están condensados por el martirologio 
pseudoreligioso  que  encuentra  en  la  sangre  derramada,  la 
fuerza para continuar la batalla. Su autor, persona letrada 
en la época de la muerte de Sandino (como lo demuestra su 
carácter de secretario de la Escuela Preparatoria del Estado y 
del Partido Popular Chiapaneco unos años antes de escribir el 
texto, en 1923), puede ubicarse como un antecedente de los 
poemas que el héroe nicaragüense inspiró desde entonces; los 
más conocidos se deben al chileno Pablo Neruda, quien en dos 
poemarios distintos —Canto General y Canción de Gesta— 
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mostró referencias similares a las expuestas por el poema escrito 
en Chiapas. Así, mientras para Neruda la “pólvora sagrada” 
contra los marines estadounidenses y el “fusil de esperanzas” 
debían ser guía para la “continuación de sus batallas”, Paciente 
Marín exhorta a que ante “el ara sangrienta del Héroe ya yerto 
implacable  venganza  jurad”.  Hay  que  agregar  que  el  “Canto 
XXXVII”  y  “Aquel Hombre”, ambos de Neruda y dedicados a 
Sandino, pero publicados con diez años de diferencia (en 1950 
y 1960 respectivamente), también anteceden la revitalización 
política del guerrillero en la Nicaragua de los fundadores del 
Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN).7

No es de extrañar que la mayoría de la población chiapaneca, 
que no leía la prensa, desconociera quien era Augusto César 
Sandino, pero lo relevante del poema escrito por el bardo local 
es que se inserta con plenitud en una corriente de exaltación 
literaria de personajes políticos, algunos elevados a la categoría 
de héroes. Tradición literaria hábilmente utilizada para hacer de 
estas  figuras  del  pasado  enseñas  de  proyecciones  futuras  o 
símbolos de  los nuevos estados nacionales que  tenían en el 
pionero estado norteamericano a un coloso rival imperial.

En los dos documentos aquí presentados se muestra cómo 
en Chiapas (al menos desde los gobernantes en turno o 
gracias a las plumas a su servicio) los problemas nacionales e 
internacionales se instalaron en el discurso político para mostrar 
que el territorio se acercaba cada vez más a la forma de entender 
la construcción del estado nacional fijada desde el centro del 
país. Sandino, guerrillero centroamericano revitalizado muchos 
años después de su muerte pero vigente en escritos literarios 
o en arengas políticas nacionalistas y antiimperialistas, tuvo un 
lugar en  la  reflexión surgida desde Chiapas para significar  la 
plena  asunción  de  los  postulados  nacionales  que  hacían  de 
los héroes fallecidos bandera legitimadora; eso sí, el Estado 
mexicano negó a Sandino la ayuda para continuar la lucha en 
Nicaragua durante su estancia en Yucatán (Wünderich, 1995: 
193-225), un contrasentido de la práctica política oculto por la 
elocuencia escrita y que sólo los estudios históricos revelaron 
años después.
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Documento 1 
COLABORACIÓN 

La Muerte del General Sandino
Por Héctor Eduardo Paniagua

Sandino ha muerto. El último de los caballeros andantes 
de  la Raza,  que velaba por  la  independencia de  la hermosa 
Nicaragua, tantas veces codiciada, pero que siempre reclamó 
orgullosa su nombre y su prestigio de Sultana de los Lagos, ha 
sido asesinado.

Los Lagos Cosibolco y Xolotlán cuya pureza no llegó a 
enfangar  nunca  la  tosca  zuela  [sic]  de  mercaderes  de  Wall 
Street,  aunque  manosearan  sus  riberas  soñadoras  con  los 
tanteos de su ambición, ponen sobre sus ondas los temblores 
del silencio.

La tumba de Darío, no es sitio profanable: sobre ella aletea 
‘La Canción de Oro’, como una réplica en estos momentos de 
tragedia.

Sandino ha muerto. Guerrillero que solo podría compararse 
a Pancho Villa, tenía como él, la osadía, la audacia y el valor; 
pero tenía más inteligencia y más amor. El amor de Nicaragua 
libre, lo acorazó contra todas las desventuras, y puso el guante 
de la Dignidad, allá donde los yanquis habían puesto el prestigio 
de su desvergüenza de salteadores del mundo.

Y ha muerto!....Muerto trágicamente, como todos los 
redentores: bajo el arma de la traición, en la emboscada 
cobarde, cuando haciendo un cabezal de su escudo de batalla, 
se preparaba a descansar de las fatigas de la gran lucha librada 
contra las huestes rubias, profanadoras y ambiciosas.

América pierde con Augusto César Sandino, al último de 
sus Quijotes. Porque en pleno siglo XX, cuando las águilas del 
Norte se preparaban a volar hacia el Sur, sólo él lanzó su grito 
guerrero, poniendo ante la insolencia y el descaro, el gesto 
heroico  que  sólo  saben  poner  los  paladines  de  la  Libertad. 
No tuvo elementos. Los adquirió por la fuerza, de sus propios 
enemigos. Luchó en plena naturaleza, con el rayo, y la fiebre, 
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y las serpientes, como aliados. Vivió la frase de Victor Hugo, 
dicha a Juárez, y  ‘combatiendo a montañazos’,  logró por fin, 
lanzar hasta sus madrigueras, a los intrusos.

Y  al  final  de  la  jornada,  cuando  la América  acogió  en  su 
regazo maternal a su campeón fatigado, pero no abatido, cayó 
la espada de Damocles. Y el heredero de Bolívar y de Martí, de 
Céspedes y de Morelos, muerto fué por la traición, truncando 
así la vida del retoño del árbol de los heroismos, tan enclenque 
y  enfermizo  hoy,  que  lo  riegan  los  políticos  de  Mammón, 
herederos de Schilok, en triste y vergonzoso contubernio.

Figura continental, grandiosa y lumínica, Sandino tendrá un 
culto de admiración y amor en todos los que como él, sientan 
intensa y profundamente el patriotismo sereno y fuerte. Y ojalá 
que  del  árbol  de  los  heroismos  surjan  nuevos  brotes,  que 
puedan sostener siempre airosas, las banderas de todas las 
patrias hispano-americanas.

La Cueva del Tigre, el Chipotle, San Rafael del Norte, Puerto 
Cabezas, Cosigüina y tantos lugares más que conservan aún 
frescas las huellas del héroe en su lucha desigual y magnífica, 
temblarán ahora, doloridos de ausencia, bajo sus laureles de 
ayer.  Sus  boscajes  silenciarios  cubrirán  las  flexibilidades  de 
la toboba cruel, que se enroscará avergonzada y ocultando la 
cabeza, ante la hazaña asquerosa de la otra sierpe: la Traición. 
Y los milenarios árboles de las Segovias y de Chontales, dejarán 
caer sus ramajes meditativos, en la hora cruenta del sacrificio, 
en que la sangre roja de su hijo predilecto, brotó de las arterias 
generosas, para metamorfosearse en rubias monedas que irán 
rodando...rodando hacia los bolsillos ávidos de los Iscariotes 
innobles.

Hora de desolación. Hora trágica. Sangre y oro!

Oh, CosigüinaL.Oh, Momotombo!,....S¡lencio!....Sandinoha 
muerto!

Pero el espíritu de la Raza queda en pie. Esperemos.
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Documento 2 
JARDÍN DEL ENSUEÑO  
LA CAIDA DEL CONDOR

De pie, 
paladines de la Libertad, 
César Augusto Sandino ha muerto 
y ante el sacro despojo, del héroe ya yerto, 
las furentes protestas, 
con valor entonad......; 
la traición del eunuco 
y el Oro Imperial, 
se asociaron sin duda 
para el crimen nefasto, 
más el crimen sin nombre, 
ese crimen tan basto, 
Glorifica y Consagra, 
al guerrero inmortal; 
el que a Sellers contesta 
con lenguaje Espartano 
a su indigna propuesta: 
-’No se discute la Libertad de los Pueblos’, 
-’Se defiende con las armas en la mano’; 
condensa el heroísmo de nuestros abuelos 
y es digno Cachorro del León Hispano, 
El Cóndor cayó, sin vida, inerte 
y la Patria Grande, la Continental 
que llora su muerte, pierde al Bayardo de la 
Libertad 
que lega con su gesto magno a la posteridad, 
la epopeya más sublime de nuestro historial. 
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Salve Oh prócer ilustre 
César Augusto Sandino; 
que los veintiún pendones 
del mundo Indo-Latino 
te sirvan de sudario, 
y, por regio pedestal, 
la cumbre más enhiesta 
del Andes colosal. 
De pie, 
paladines de la Libertad, 
César Augusto Sandino ha muerto 
y ante el ara sangrienta 
del Héroe ya yerto, 
implacable venganza jurad.

PACIENTE MARÍN. 
Tuxtla Gutiérrez, Chis. 27 de febrero de 1934.
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Notas

1 La «C» de su nombre era la letra inicial del apellido de 
su madre: Calderón; dicho apellido lo recibió en el bautismo 
(Wünderich, 1935: 37).

2 «Fuentes merecen entero crédito tiene conocimiento muy 
pronto arribará esta Capital César Augusto Sandi-no [sic], quien 
como sábese por espacio más de un año, ha venido atacando 
rudamente marinos americanos invadieron su País. Comité Pro-
Sandino, prepárase recibir dignamente al bravo defensor de la 
Patria, ya formúlase programa festejos” (La Vanguardia, 1929: 
1).

3 Para un detallado seguimiento de su estancia en México 
como trabajador véase Dospital, 1994.

4 En palabras del propio Augusto César Sandino: «Bendigo 
la  hora  en  que  emigré  a  un  país  donde  apagué  mi  sed  de 
enseñanzas» (Wünderich, 1935: 50).

5  «Cábenos  la  honra,  hermanos,  de  que  hemos  sido  en 
Nicaragua los escogidos por la Justicia divina a principiar el 
juicio de  la  injusticia sobre  la  tierra. No  temáis, mis queridos 
hermanos; y estad seguros, muy seguros y bien seguros de que 
muy  luego  tendremos nuestro  triunfo definitivo en Nicaragua, 
con  lo  que  quedará  prendida  la  mecha  de  la  ‹Explosión 
proletaria› contra los imperialistas de la tierra» (Sandino, 1931).

6 Hay que recordar que la «doctrina Monroe», enunciada en 
la primera mitad del siglo XIX por el presidente estadounidense 
James Monroe, tenía como finalidad oponerse a la intervención 
colonial europea en América; sin embargo, con posterioridad 
y a partir del mandato del presidente Theodore Roosevelt a 
principios del siglo XX, se encaminó a la intervención en 
países americanos donde se consideraba existía peligro para 
la estabilidad política continental y para los intereses de los 
ciudadanos norteamericanos.
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7 Esta revitalización política no se produjo en Nicaragua 
únicamente con Augusto César Sandino; el caso del poeta 
Salomón de la Selva fue analizado para mostrar cómo el 
supuesto prosandinismo del bardo debe ser profundamente 
matizado, a la vez que se obviaron, en la utilización que de su 
figura se hizo por el FSLN, los nexos con el régimen somocista: 
“El poeta Salomón de la Selva quizá no fue tan sandinista como 
usualmente se creyó, incluso estuvo en tratos con la diplomacia 
imperial en San José, y al final de su vida fue cooptado por el 
régimen de Somoza” (Molina, 2002: 139-161).
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