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Presentacion.-

Direcciéon de Cultura y Patrimonio Historico, adscrita a la

Direccién General de Desarrollo Humano; tiene el honor de
presentar esta COLECCION SANDINO VIVE: HISTORIA DE LA
PERMANENCIA VIVA DE SANDINO, como un aporte para la
comunidad educativa nicaragiiense y siempre mas alla, con motivo
del 125 aniversario del natalicio del General Augusto C. Sandino
(18 mayo de 1895), y el 86 aniversario de su paso a la inmortalidad
(21 de febrero de 1934).

La Alcaldia del Poder Ciudadano de Managua, a través de su

Los autores de los diferentes articulos de las Revistas No. 18
hasta la No. 30 de esta Coleccion, han sido seleccionados por el
Lic. Clemente Guido Martinez, para incluir sus aportes a cada una
de las ediciones publicadas en formato digital. Agradecemos la
valiosa colaboracion del Dr. Michael Schroeder Ph.D. quien nos ha
permitido acceder y usar las fuentes primarias de su portal Sandino/
Rebelién, para enriquecer estos articulos seleccionados. Todos
dispuestos a colaborar gratuitamente con el sistema educativo de
Nicaragua.

El General Augusto C. Sandino, es “Héroe Nacional de la
Republica de Nicaragua” conforme la LEY N°. 711, Aprobada el 2
de Diciembre del 2009 y publicado en La Gaceta, Diario Oficial N°.
14 del 21 de Enero de 2010.

Esta ley establece en su Articulo 1.- Declarase Héroe Nacional
de la Republica de Nicaragua al General Augusto C. Sandino.

http://legislacion.asamblea.gob.ni/Normaweb.nsf/164aa-
15bao12e567062568a2005b564b/64b73dffod8962d9062576€-
2005dd512?0OpenDocument

Por lo tanto es obligatorio para todo nicaragiliense conocer la
biografia y pensamiento del General Sandino, como parte de su
formacion nacionalista y patriotica.

En este sentido, el aporte que hacemos desde la Alcaldia de
Managua al Ministerio de Educacion, es significativo, ain mas
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porque los ensayos presentados en esta “Coleccion Sandino Vive,
Historia de la Permanencia Viva de Sandino”, utiliza nuevas
fuentes de informacidén procedentes del Archivo Nacional de
Estados Unidos y de otros archivos consultados y rescatados por
el Dr. Michael Schroeder en los propios Estados Unidos y que han
sido utilizados por el Lic. Clemente Guido Martinez en Nicaragua
para perfeccionar el conocimiento de la historia que hasta la
fecha teniamos sobre la gesta heroica del General Sandino y sus
valientes guerreros del Ejército Defensor de la Soberania Nacional
de Nicaragua (EDSNN).

Agradecemos también al Cro. Walter Castillo Sandino, por sus
colaboraciones fotograficas, aclaraciones de algunas informaciones
y orientacion biografica sobre el General Sandino y algunos de sus
generales, en casi todos los nimeros de esta Coleccion Sandino
Vive.

En esta Coleccion no solamente conoceremos la vida y obra del
General Sandino, sino también la de sus generales y soldados,
hombres y mujeres que dieron lo mejor de sus vidas para defender
el decoro nacional frente a la intervencién politica-econémica y
militar de los Estados Unidos de Norteamérica entre 1912 y 1932,
transformada esa intervencion directa, luego, en la dictadura del
General Anastasio Somoza Garcia, su partido liberal nacionalista
y su familia dinastica desde 1934 (21 de febrero en que la Guardia
Nacional asesiné a casi todos los lideres Sandinistas en todo el pais),
hasta 1979 (19 de julio, fecha emblematica en que fue derrocada esa
dictadura).

Esperamos que este aporte de la Alcaldia de Managua, sea
utilizado al méximo por la comunidad educativa en este ano 2020,y
que los profesores de historia encuentren en estas revistas digitales
el auxiliar necesario para la preparacién de sus conferencias sobre
la tematica especializada que abordan.

DIRECCION DE CULTURA Y PATRIMONIO HISTORICO.
Managua, Mayo del afio 2020.
Durante la administracion edilicia de la Cra. Reyna Rueda,

Alcaldesa de Managua y del Cro. Enrique Armas,
Vice-Alcalde de Managua.
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Introduction

Michael J. Schroeder

me to undertake this study of the air war in Nicaragua

in the 1920s and 1930s. First, several years earlier and
after much searching, I had found in the US National Archives
a file folder of blurry, onion-paper carbon-copies of the original
US Marine Corps Aircraft Squadron reports documenting the
air war from the perspective of Marine Corps pilots. Most
were from 1928, with a handful stretching into 1930 and 1931.
These first-hand reports offered a fascinating counterpart to the
testimonies produced by the Instituto de Estudio del Sandinismo
documenting the memories of Segovianos who had experienced
the air war firsthand. For some time I had toyed with the idea
of a scholarly article putting these two very different bodies of
evidence side-by-side.

Three things came together in late 2004 that prompted

Second, the US invasions of Afghanistan (October 2001) and
Iraq (March 2003) were very much in the news, generating a
flurry of press reports about mass civilian casualties from US
warplanes, and the popular fury such atrocities were causing
among ordinary Afghans and Iraqis. It struck me that a study
of the air war in Nicaragua in the 1920s and 1930s, at the dawn
of the use of air power in modern warfare, would help to put
ongoing events in Iraq and Afghanistan in historical context,
and offer important lessons for contemporary policymakers
about the unintended consequences of aerial atrocities against
civilians.

Third, and what really prompted me to sit down and write, was
an article I came across in Aersospace Power Journal by Prof.
Wray R. Johnson, published in Fall 2001. Prof. Johnson argued
that the US Marines had exercised “restraint” in waging its air
war against the Sandinista rebels because US policymakers
understood the political backlash that the unrestrained use
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of air power would likely spark among Nicaraguan civilians.’
Citing only published sources written by Marines, most from
the Marine Corps Gazette, and taking these accounts at face
value, Johnson argued that in the case of Nicaragua in the 1920s
and 1930s, “the Marine Corps went to improbable lengths . . . to
avoid unnecessary civilian casualties.”?

I was so infuriated by Johnson’s article — which was
contradicted by everything I knew about the air war in Nicaragua
— that my first draft included two full pages directly attacking
his argument and the conceptual framework behind it. My
friend and colleague Dr. David C. Brooks, a Nicaragua specialist
working for the State Department, advised me to ignore Johnson
and focus on the evidence, which would make Johnson’s
argument crumble of its own accord. His sage advice reminded
me of my dissertation advisor at the University of Michigan,
Prof. Rebecca Scott, who taught that the best refutation of a
flawed historical interpretation comes not in attacking it, but
in marshaling an insurmountable body evidence in support of a
better and more compelling alternative.

I ended up condensing my refutation of Johnson’s argument
and the purpose of the study into a single sentence, so brief and
subtle that it is now easy to overlook: “Este ensayo sondea la
reaccion politica que Johnson alega que la ‘restriccion’ aérea
estadounidense evitd” (p. 14). After the article was published, I
sent Prof. Johnson a copy and proposed that we hold a debate
on the air war in Nicaragua at the Marine Corps Command
and Staff College, where he was then Professor of Strategic
Studies. He ignored my letter. Many years later he sent me
a brief email, apologizing for his long silence, acknowledging
that the interpretation he offered in 2001 was deeply flawed,
and thanking me for not directly attacking his argument more
forcefully. I am grateful to Prof. Johnson for prompting me to
write the essay, and for his intellectual honesty in acknowledging
the flaws in his 2001 article.

1.- Wray R. Johnson, “Airpower and Restraint in Small Wars: Marine Corps
Aviation in the Second Nicaraguan Campaign, 1927-33,” Aerospace Power
Journal, vol 15, no. 3, Fall 2001, pp. 32-41, at https://www.airuniversity.
af.mil/Portals/10/ASPJ/journals/Volume-15_Issue-1-4/Fall2001.pdf.

2.- Ibid, 37.

-8-



Coleccion Sandino Vive: Historia de la Permanencia Viva de Sandino

I am also grateful to Prof. Edward Ingram, the editor of the
International History Review, where the article was published,
for his editorial rigor and for insisting that I excise a concluding
section comparing the Nicaraguan case to Vietnam, Iraq, and
Afghanistan. Prof. Ingram maintained that the article would
more effectively stand the test of time if it did not directly
reference current events, which would distract from its
historical specificity. Despite my initial resistance, he was right.
The comparative lessons are plain for anyone with eyes to see.

A note on the study’s organization. Because historians tend
to privilege written archival documents over other forms of
evidence, my first drafts began with the Marines Air Service
reports, moved on to press reports and historical studies, and
concluded with the historical memories expressed in the IES
oral testimonies. On reflection, I decided to reverse the order:
to begin with individual and social memories of the atrocities
as expressed in the IES testimonies; transition to press
reports, published memoirs, and historical studies from the
late 1920s through the 1950s and after; and conclude with the
contemporaneous Marine Corps Air Service reports — only now
contextualized by mountains of evidence demonstrating the
longer-term legacies of the air war. These longer-term legacies
included a field of social memories among victims and their
families of atrocities committed by the Marine Corps pilots,
which reverberated in Nicaragua and across the Atlantic World
for decades. The immediacy and power of such oral testimonies
compelled me, as it might well also compel other historians, to
rethink the tendency to privilege government documents and
official sources over the individual and social memories of
ordinary people and subordinate communities.

I thank Clemente Guido Martinez for orchestrating the
publication of this long article as a readily accessible book. I
only hope that the lessons conveyed in these pages in some way
help to mitigate the tendency among war-making states and
empires, in the USA and beyond, to commit atrocities against
civilians, including through air power. Such atrocities are not
only ethically and morally wrong. As this study shows, they are
also imprudent and unwise, leaving behind an indelible field of
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social memories that inexorably circle back, sometimes decades
later, to haunt the perpetrators. This small contribution to
the history of aerial warfare, US empire-making, and US-
Nicaraguan relations is also offered in the hope that it provides
Nicaraguans and Segovianos with a better understanding of
their own rich and complex past.

-10-
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Introduccion

Michael J. Schroeder.
Traducciéon: Dra. Imara Gabuardi.

res cosas se unieron a fines de 2004 que me impulsaron a

emprender este estudio de la guerra aérea en Nicaragua

en los afios veinte y treinta. Primero, varios anos antes
y después de mucha busqueda, encontré en los Archivos
Nacionales de los Estados Unidos una carpeta con copias
borrosas de papel de cebolla de los informes originales de los
Escuadrones de la Infanteria de la Marina de los EE.UU. que
documentan la guerra aérea desde la perspectiva de los pilotos
de la Infanteria de la Marina. La mayoria eran de 1928, con
algunos que se extendia hasta 1930 y 1931. Estos informes
de primera mano ofrecian una contrapartida fascinante a
los testimonios producidos por el Instituto de Estudio del
Sandinismo que documentaban los recuerdos de los segovianos
que habian experimentado la guerra aérea de primera mano.
Durante algin tiempo, habia jugado con la idea de un articulo
académico que pusiera estas dos piezas de evidencia muy
diferentes uno al lado del otro.

En segundo lugar, las invasiones estadounidenses de
Afganistan (octubre del 2001) e Iraq (marzo del 2003) fueron
noticia, generando una avalancha de informes de prensa sobre
bajas civiles masivas de aviones de combate estadounidenses y
la furia popular que tales atrocidades estaban causando entre
los ciudadanos de a iraquies y afganos. Me llamo la atenciéon
que un estudio de la guerra aérea en Nicaragua en los afos
1920 y 1930, a la luz del uso del poder aéreo en la guerra
moderna, ayudaria a situar los acontecimientos actuales en
Iraq y Afganistan en un contexto histdrico, y ofrecer lecciones
importantes para legisladores contemporaneos sobre las
consecuencias involuntarias de las atrocidades aéreas contra
civiles.

En tercer lugar, y lo que realmente me motivé a sentarme
y escribir, fue un articulo que encontré en Aerospace Power
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Journal por el Prof. Wray R. Johnson, publicado en otofio de
2001. El profesor Johnson argument6 que los Marines de los
Estados Unidos habian ejercido "control" librando su guerra
aérea contra los rebeldes sandinistas porque los legisladores
estadounidenses comprendieron la reaccion politica que
el desenfrenado uso del poder aéreo muy probablemente
provocaria entre los civiles nicaragiienses. Citando solamente
fuentes publicadas escritas por Marines, la mayoria de la
Gaceta del Cuerpo de la Marine, y tomando en cuentas al pie
de la letra, Johnson argument6 que en el caso de Nicaragua en
los afios 1920 y 1930, "el Cuerpo de Marines llegd a extremos
inverosimiles. . . para evitar bajas civiles innecesarias".

Estaba tan furioso por el articulo de Johnson -que estaba
en contradiccion con todo lo que sabia sobre la guerra aérea
en Nicaragua- que mi primer borrador incluia dos paginas
completas que atacaban directamente su argumento y el marco
conceptual detrasde él. Miamigoy colega, el Dr. David C. Brooks,
especialista en Nicaragua que trabaja para el Departamento
de Estado, me aconsej6 ignorar a Johnson y centrarme en
la evidencia, lo que haria que la discusion de Johnson se
desmoronara por si misma. Su sabio consejo me record a mi
consejera de disertacion en la Universidad de Michigan, la Prof.
Rebecca Scott, quien me ensefié que la mejor refutacion de una
interpretacion histérica defectuosa no es atacarla, sino reunir
una evidencia insuperable en apoyo de una mejor y alternativa
mas convincente.

Terminé condensando mi refutacion del argumento de
Johnson y el proposito del estudio en una sola oracion, tan breve
y sutil que ahora es facil pasar por alto: "Este ensayo sondea la
reaccion politica que Johnson alega que la 'restriccion' aérea
estadounidense evitd "(p.14). Después de la publicacion del
articulo, envié una copia al profesor Johnson y propuse que
mantuviéramos un debate sobre la guerra aérea en Nicaragua
en el Colegio de Comando y Estado Mayor del Cuerpo de
Marines, donde era entonces Profesor de Estudios Estratégicos.
Hizo caso omiso de mi carta. Muchos afios después me envi6 un
breve correo electronico, disculpandose por su largo silencio,
reconocié que la interpretacion que ofrecié en 2001 tenia
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defectos profundos y me agradeci6 por no atacar directamente
su argumento con mas fuerza. Me siento agradecido por el Prof.
Johnson por incitarme a escribir el ensayo, y por su honestidad
intelectual al reconocer los defectos en su articulo de 2001.

También agradezco al Prof. Edward Ingram, editor de
“International History Review”, donde se public6 el articulo, por
su rigor editorial y por insistir en que suprimiera una secciéon
final que compara el caso nicaragiiense con Vietnam, Irak y
Afganistan. El Prof. Ingram sostuvo que el articulo resistiria
con mas eficacia la prueba del tiempo si no hiciera referencia
directa a los eventos actuales, lo que distraeria su especificidad
historica. A pesar de mi resistencia inicial, él tenia razén. Las
lecciones comparativas son claras para cualquiera que tenga
0jos para ver.

Una nota sobre la organizaciéon del estudio. Debido a que
los historiadores tienden a privilegiar los documentos de
archivo escritos sobre otras formas de evidencia, mis primeros
borradores comenzaron con los informes del Servicio Aéreo de
los Marines, pasaron a informes de prensa y estudios histéricos
y concluyeron con los recuerdos historicos expresados en los
testimonios orales de IES. Reflexionando, decidi revertir el
orden: comenzar con recuerdos individuales y sociales de las
atrocidades expresadas en los testimonios de los IES; pasando
a los informes de prensa, memorias publicadas y estudios
historicos desde finales de la década de 1920 hasta la década de
1950 y posteriores; y concluir con los informes contemporaneos
del Servicio AéreodelaInfanteriade Marina, soloqueahoraestan
contextualizados por montanas de pruebas que demuestran el
legado a largo plazo de la guerra aérea. Estos legados a largo
plazo incluyeron un campo de recuerdos sociales entre las
victimas y sus familias de las atrocidades cometidas por los
pilotos del Cuerpo de Marines, que repercutieron en Nicaragua
y en todo el atlantico durante décadas. La inmediatez y el
poder de tales testimonios orales me obligaron, como también
podria obligar a otros historiadores, a repensar la tendencia a
privilegiar los documentos del gobierno y las fuentes oficiales
sobre las memorias individuales y sociales de la gente comun y
las comunidades subordinadas.

-13-
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Agradezco a Clemente Guido Martinez por orquestar la
publicacién de este extenso articulo como un libro de facil
acceso. Solo espero que las lecciones transmitidas en estas
paginas de alguna manera ayuden a mitigar la tendencia entre
los estados e imperios iniciadores de guerras, en los Estados
unidos y mas alla, de cometer atrocidades contra civiles, incluso
a través del poder aéreo. Tales atrocidades no solo son éticas
y moralmente incorrectas. Como lo muestra este estudio,
también son imprudentes y poco sabias, dejando atras un campo
indeleble de memorias sociales que inexorablemente retroceden
algunas décadas después, para perseguir a los perpetradores.
Esta pequefia contribucion a la historia de la guerra aérea, la
construccion del imperio estadounidense y las relaciones entre
Estados Unidos y Nicaragua también se ofrece con la esperanza
de que brinde a los nicaragiienses y a los segovianos una mejor
comprension de su rico y complejo pasado.
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Los Malditos Pajaros de Hierro:
La Guerra Aérea en Nicaragua
durante la Rebelion de Sandino,
1927-1932

© Michael J. Schroeder

Lebanon Valley College schroede@lvc.edu

Resena bibliografica: Schroeder, Michael J., Los
Malditos Pajaros de Hierro: La Guerra Aérea en Nicaragua
durante la Rebelion de Sandino, 1927-1932, Revista de Temas
Internacionales 29, septiembre 2007, pp. 508-549

ill Rogers, el auto-estilizado proveedor de humor
Wcasero e ingenio, arrib6é en La Habana el 15 de enero

de 1928 en el papel de Observador Especial para la
sexta Conferencia Panamericana. “Requiere un poco de humor,”
bromeaba en su columna en el Daily Telegram, enviada a
periodicos alrededor del mundo, “para que esta gente entienda
que nosotros con una mano estrechamos manos, y con la otra
disparamos.”" El apreton de manos del que se burlaba, se dio en
La Habana, y los disparos a un poco mas de mil kilémetros al sur
en Las Segovias, la region montanosa del norte de Nicaragua.
Alli por seis meses, los marinos estadounidenses habian estado
combatiendo alosrebeldes encabezados por Augusto C. Sandino.
Los gobiernos de los Estados Unidos y Nicaragua pintaban a
Sandino como un “bandido,” mientras que, en otros lados, él
era presentado como un patriota que estaba defendiendo la
soberania nacional. Para entonces, Sandino se habia convertido
en una especie de celebridad internacional; atin el Kuomintang
de China alzaba estandartes con su imagen.?

1.- Agradezco a David C. Brooks, Nora Faires, Edward Ingram y Rosario
Montoya por sus criticas y sugerencias constructivas de versiones anteriores
de ese ensayo, y a Carlos Corea Lacayo y Blanca Estrada-Cousin por su
ayuda con la traduccién. Las traducciones desde el inglés son del autor, como
son cualesquier errores que quedan. Para la informacién suplementaria,
Ver www.sandinorebellion.com/HomePages/airwar.html.

2.- Gregorio Selser, Sandino, general de hombres libres (Buenos Aires,
1958), 1, 272.
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Las raices de la rebelion de Sandino eran profundas. Los
Estados Unidos habian intervenido en los asuntos nicaragiienses
desde 1909, principalmente para proteger intereses estratégicos
centrados en el Canal de Panami. Desde 1902, cuando se
decidi6é construir el canal en Panama4, la meta principal de los
Estados Unidos en Nicaragua era el impedir la construccion de
un canal rival. En la practica esto signific6 en 1909 orquestar
el derrocamiento del Presidente Liberal José Santos Zelaya, e
imponer el Pacto Dawson en 1910 (que suspendi6 las elecciones
yle dio a los Estados Unidos el control financiero de Nicaragua);
intervenir en 1912 a favor de los Conservadores durante la guerra
civil; y posteriormente poner una guarda de la legaciéon de un
centenar de infantes de marina en la ciudad capital de Managua
para mostrar su apoyo a una serie de regimenes Conservadores
impopulares. Los infantes de marina fueron retirados después
de las elecciones de 1924, que ganaron una coalicion Liberal-
Conservadora, pero regresaron a comienzos de 1926 después
de un golpe Conservador (‘el lomazo’ de Emiliano Chamorro
de 25 de octubre de 1925) que desatd una revuelta Liberal que
desemboc6 en una guerra civil. Esta “segunda intervencion,” que
se prolong6 hasta enero de 1933, se extendi6 a lo largo del pais
y en su momento cuspide, involucr6 a més de cinco mil tropas.
La mision de estas tropas, en las palabras del Departamento de
Estado, era fomentar el “orden” y la “estabilidad” por medio de
la supervision de elecciones “libres y honestas” y la creacion de
una “constabularia apartidista” (la Guardia Nacional).?

En mayo de 1927, después de seis meses de guerra civil, el
Enviado Especial de los Estados Unidos, Henry L. Stimson,
persuadio al General José Maria Moncada y los Liberales—
aunque victoriosos en el campo de batalla a deponer las armas
y aceptar la continuacion del gobierno Conservador, en espera
de las elecciones a celebrarse en noviembre de 1928 bajo la
supervision estadounidense. En respuesta a esta gestion,
Sandino, un mecanico convertido en General Liberal en la
guerra civil, lanz6 su rebelion, saqueando San Albino, la mina
de oro de dueno estadounidense, y lanzando una proclama en
contra de “los cobardes y felones yankees” y “la carcomida y

3.- Ver Michel Gobat, Confronting the American Dream: Nicaragua under US
Imperial Rule (Durham, NC: Duke University Press, 2005), pp. 175-280.
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rancia aristocracia nicaragiiense, compuesta de degenerados
traidores,” demandando el retiro inmediato de todas las tropas
estadounidenses.? E1 16 de julio, unos 800 Sandinistas, burlados
por el Capitdn Marino G. D. Hatfield, atacaron el puesto de los
marinos en Ocotal, la capital del departamento del norte. Los
Sandinistas, sorprendidos por cinco biplanos De Havilland
fuertemente armados, y después de perder unos 300 hombres,
se retiraron con direccién este a su base en El Chipote al norte
del pueblo de Quilali.’

Larebelion de Sandino fue una expresion del sentimiento anti-
imperialista cursando a través de América Latina a finales de la
década de 1920, a como fue la proclamacion de enero de 1928,
producto de la reunién en México de La Liga Antiimperialista
de las Américas, que decia que “el panamericanismo significaba
la sumision al yugo de Wall Street.”® A medida que la fecha
para la Conferencia de La Habana se acercaba, los oficiales
estadounidenses sabiendo que los puntos mas controversiales
de la agenda eran aranceles y comercio, se preparaban para un
aluvion de retorica anti-imperialista, sabiendo que cualquiera
que buscara una imagen vivida de la agresién estadounidense, la
encontraria en el asalto aéreo a las tropas de Sandino en Ocotal.
La mayoria de la prensa mundial, ejemplificada por el St. Louis
Post-Dispatch, denunciaron ese asalto como una “masacre,”
“asesinato masivo,” y “carniceria al por mayor.””

4.- “Informe de Sandino a sus hermanos de raza,” ca. 15 de julio de 1927, y
“Carta a Berta Munguia,” 22 de octubre de 1927, en Augusto C. Sandino, El
pensamiento vivo, ed. Sergio Ramirez (Managua: Nueva Nicaragua, 1984,)
I, pp. 127, 167.

5.- Sobre la batalla de Ocotal, ver los reportes originales de los marinos y
de los periddicos de Managua, transcritos en www.sandinorebellion.com/
PCDocs/1927/PC270716-Hatfield.html y los dos pdginas siguientes del
mismo website; también ver Lejeune Cummins, Quijote en Burro (México,
1958), p. 55; Neill Macaulay, The Sandino Affair (Durham, NC: Duke
University Press, 1967; rev 1985), pp. 62-82; Mayor G. L. Thomas, “United
States Marine Corps Air-Ground Integration in the Pacific Theater,” Air
Command & Staff College, Wright Flyer Paper No. 9, Maxwell Air Force
Base, Alabama, noviembre de 1999, pp. 3-4.

6.- The Daily Worker del 10 de enero de 1928.

7.- St. Louis Post-Dispatch, 22 y 23 julio de 1927; The Nation, 25 de Julio de
1927; The Daily Worker, 21 de Julio de 1927. Ver también Selser, Sandino,
1, cap. 8.
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La guerra aérea en Nicaragua ocupd los encabezados de
periddicos otra vez a comienzos de 1928, cuando los Sandinistas
mataron a seis infantes de marina e hirieron a otros veintiocho
cerca de El Chipote. En respuesta, la administracion de Calvin
Coolidge anunci6 que iba a enviar mil tropas adicionales.?
Mientras Will Rogers enviaba su despacho desde La Habana,
las tripulaciones aéreas de infantes de marina estaban
bombardeando El Chipote. Diez dias antes, Charles Lindbergh,
quien habia regresado recientemente de su viaje solitario a
través del Atlantico, estaba llevando el Espiritu de San Luis a
un recorrido de “paz y buena voluntad” por la América Latina,
cambi6 su ruta de vuelo cuando iba para Managua, para no
volar sobre la zona de guerra en los alrededores de Quilali.
Al dia siguiente, el New York Times report6 desde Managua,
que en las montaiias del norte, “los aviones Americanos en sus
patrullajes dejan caer bombas en lugares en donde existe la més
minima indicacion de la presencia de la guerrilla que ellos estan
buscando.”

La confluencia en enero de 1928 de la Conferencia
Panamericana, el asalto aéreo a El Chipote, y el recorrido
de buena voluntad de Lindbergh, puso en relieve la lucha de
Sandino contra los infantes de marina, la enmarafiada historia
del imperialismo estadounidense en el ambito del Caribe, y el
papel de los aviones en la guerra moderna. Los periodicos de las
Américas y Europa congratularon en una columna el mensaje
de paz de Lindbergh y los altos objetivos de la Conferencia en
La Habana, y, en otra columna atacaron la matanza perpetrada
por “la horda de los nuevos barbaros” contra hombres, mujeres
y nifios en Nicaragua.”” En Buenos Aires, Critica denunci6é “un
crimen de lesa humanidad, sembrar el odio, cobijar traiciones,
enlutar almas y preparar sangrientas refriegas, bajo un cielo
azul que no es el cielo de la bandera yanqui... los aviones
americanos injuriaron el firmamento nicaragiiense, arrojando

8.- New York Times, 2-8 de enero de 1928.

9.- New York Times, 6 y 7 de enero de 1928.

10.-Ver los Archivos Nacionales de los Estados Unidos, Record Group 59,
Archivo Decimal del Departamento de Estado [SDDF], 817.00/5200-
5350. Citar de Critica, Buenos Aires, 3 de enero de 1928, recorte de
SDDF817.00/5249.
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Ilustracion 1:

“Las Lomas Negras de Nicaragua” del 24 de julio
de 1927, © St. Louis Post-Dispatch.
(reproducido con permiso).
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bombas de mano contra de la poblacion indefensa.” Acus6 a
los infantes de marina de cometer una “masacre sangrienta
cuyas victimas son los soldados nicaragiienses que defienden
a su patria.”” En Santiago, La Nacion editorializé que “toda la
América Latina estd en un torbellino de indignacion en contra
de la guerra en Nicaragua,” y sefial6 la hipocresia de celebrar
un “panamericanismo” en La Habana mientras los infantes de
marina realizaban una campana de “sangre y fuego” en contra de
los “patriotas nicaragiienses.”’? En Lisboa, el Diario de Noticias
se preguntaba ir6nicamente por qué “mientras el Presidente
Coolidge habla de paz en La Habana, 600 infantes de marina,
municiones, y aviones bombarderos estdn desembarcando en
Nicaragua.”™

La yuxtaposicion retorica fue eficaz, porque el recorrido
de Lindbergh, la Conferencia en La Habana, los infantes de
marina, y el poder aéreo estadounidense eran, en realidad, el
imperialismo estadounidense vestido con varios disfraces. Los
criticos en los Estados Unidos fueron igual de vehementes.
En un discurso en Cleveland, Ohio, el Senador Burton K.
Wheeler (Democrata de Montana), trondé que, mientras
Coolidge promovia la amistad panamericana en La Habana,
“los muchachos de la prensa estan vendiendo extra contando
de como los aviones bombarderos Americanos riegan la muerte

11.- Critica, Buenos Aires, 3 de enero de 1928.

12.- La Nacién, Santiago, Chile, 12 de enero de 1928, recorte en SDDF
817.00/5250.

13.-Diario de Noticias, Lisboa, 27 de enero de 1928, recorte en SDDF
817.00/5389. Opiniones semejantes de la prensa mundial colocadas en
SDFF 817.00/5200-5350 incluyen los de Los Tiempos y Ultimas Noticias
(Santiago, Chile), La Prensa, La Nacioén, El Diario, La Accién, La Argentina,
La Fronda, La Reptiblica, Libertad, El Pueblo, Ultima Hora, y Vanguardia
(Buenos Aires), El Imperial (Santa Fé, Argentina), La Opinién (Cérdoba,
Argentina), América (Rosario, Santa Fé, Argentina), Los Debates (La Plata,
Argentina), Bien Publico del Plata Tribuna e Imparcial (Montevideo), El
Diario Nacional, El Debate, El Tiempo, El Espectador, El Nuevo Tiempo, y
El Dia (Bogota), El Universal (la Ciudad de México), El Sol (Guadalajara,
Meéxico), Atuei (La Habana), Diario Latino y Diario del Salvador (San
Salvador), Excelsior y Nuestro Diario (Ciudad de Guatemala), Le Journal
des Débats, Le Journal, La Liber- té, Le Quodien, y L’Humanité (Francia), el
Montreal Daily Star (Montreal, Canada), el Chicago Tribune.
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y el terror sobre poblaciones nicaragiienses indefensas.”™ En
Nueva York, el ex Ministro estadounidense en Nicaragua,
Horace G. Knowles, pregunt6 retéricamente “¢vamos asi de
temprano a convertir la gloriosa mision de paz y amistad del
Coronel Lindbergh en un travestismo (que seguramente vamos
a hacerlo), cuando seguimos su vuelo del olivo de la paz en uno
de esos paises que él ha visitado con miles de Americanos para
hacer una guerra sangrienta contra sus nativos?”'® El Brooklyn
Eagle opiné: “recientemente hemos hecho mucho para avanzar
en la ciencia de la aviacion. El Coronel Lindbergh... ha sido
aclamado en el extranjero y en casa como un Embajador
aéreo... de pazy buena voluntad. En Nicaragua y en otros paises
de América Latina, nuestros aviones no son un simbolo de paz.
El avion bombardero se ha convertido en el nuevo simbolo del
imperialismo.”’¢

Mientras los recuerdos de la visita de Lindbergh a la América
Latina se han desvanecido, las memorias de la guerra aérea en
Las Segovias todavia permanecen. Ellas guiaron las repetidas
acusaciones de que los infantes de marina cometieron
atrocidades aéreas contra civiles nicaragiienses. El historiador
Neill Macaulay, citando los registros de los propios infantes de
marina, llama a sus acciones “terrorismo aéreo,” manteniéndose
con una tradicion latinoamericana.'” Pero de acuerdo a Wray R.
Johnson quien se basa en articulos escritos por ex pilotos de la
infanteria de marina que estuvieron en el teatro de la guerra,
principalmente el Mayor Ross E. Rowell, y en el Manual de
Guerras Pequenas (Small Wars Manual), escrito en su mayor
parte por veteranos de la campaina — los infantes de marina
comprendieron mejor la necesidad politica de la “restriccion”
aérea, mejor que los militares europeos: diferente alos britanicos
en Irak, o los franceses en Tunez, dice Johnson, los infantes de

14.- The Daily Worker, 13 de febrero de 1928.

15.- New York Times, 4 de enero de 1928.

16.- Citado en el St. Louis Post-Dispatch el 23 de Julio de 1927.
17.- Macaulay, The Sandino Affair, pp. 115-16.
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marina no tuvieron intenciones de atacar civiles o bombardear
pueblos enteros porque tenian temor de la reaccion politica.’

Este ensayo sondea la reaccion politica que Johnson alega
que la “restriccién” aérea estadounidense evitd. Analizando
el uso de poder aéreo en Las Segovias y como lo percibieron
y reaccionaron los Segovianos, los nicaragiienses, y los
Latinoamericanos, el ensayo demuestra que la guerra aérea
en Las Segovias impulso la rebeliébn que queria suprimir, y
que en ese momento y por muchos afios después, esa guerra
aérea fue vista como una atrocidad que ha venido a ser como
un pararrayos para las protestas anti-estadounidenses y como
un simbolo del discurso anti-imperialista. La dinAmica militar
y cultural puesta en movimiento por la guerra aérea, y por las
tacticas aéreas desarrolladas en el teatro nicaragiliense, dieron
lugar a memorias sociales de terror aéreo que reforzaron los
sentimientos anti-estadounidenses en América Latina y que
persisten hasta hoy en dia.

18.- Wray R. Johnson, “Airpower and Restraint in Small Wars: Marine
Corps Aviation in the Second Nicaraguan Campaign, 1927-33” (“Poder
Aéreo y Restriccion en Guerras Pequenas: la Aviacion del Cuerpo de Marina
en la Segunda Camparnia Nicaragiiense, 1927-33”), en Aerospace Power
Journal, xv (2001), 4-7 (https://www.airuniversity.af.mil/Portals/10/ASPJ/
journals/Volume-15_Issue-1-4/Fall2001.pdf); J. S. Corum y W. R. Johnson,
Airpower in Small Wars, Fighting Insurgents and Terrorists (Lawrence,
KS: University Press of Kansas, 2003). Ver también V. E. Megee, “United
States Military Intervention in Nicaragua, 1909-32” (M.A. tésis, University
of Texas, 1963).
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El Terror Aéreo en La Memoria
Popular Segoviana

En julio de 1979 el Frente Sandinista de Liberacion Nacional
(FSLN) derroco al dictador Somoza, apoyado por mas de cuatro
décadasporlos Estados Unidos, einaugur6laeradelaRevolucion
Sandinista (1979-1990). En el término de un afo, el Instituto
de Estudios del Sandinismo (IES), una rama del Ministerio de
Cultura, inauguré un proyecto de historia oral con la intencion
de preservar las memorias de los campesinos que habian
peleado en contra de los infantes de marina medio siglo antes.
Entrevistadores jovenes de la ciudad caminaron dentro de las
montanasdel norte paragrabarlashistorias delos sobrevivientes
de la lucha “heroica” contra el “yanqui imperialista.” La meta
politica explicita del proyecto era para ayudar a legitimar la
revolucion al reforzar la conexion ideoldgica entre Sandino y
el FSLN. Los entrevistadores estaban esperanzados en agregar
detalles a una narrativa preconcebida que agasajaba a Sandino
y atribuia la violencia en Nicaragua solamente a los Estados
Unidos. Su agenda politica era clara en sus preguntas: “¢Me
podria contar cuiando ingres6 usted al Ejército del General
de Hombres Libres Augusto César Sandino?”, o, “Cuénteme
lo que usted recuerde sobre sus experiencias cuando anduvo
luchando contra el gringo invasor.”” M4s comun, sin embargo,
era que los viejos entrevistados, sin ganas de coger el anzuelo,
prefirieran contar sus historias en sus propios términos. Esas
historias frecuentemente divergian de la linea partidaria del
Frente Sandinista, y se movian de la violencia del régimen de
Emiliano Chamorro de 1925-26 y detalles desagradables sobre
los jefes rebeldes, a las luchas intestinas entre los Sandinistas
y las masacres de ex rebeldes cometidas por el primer régimen
de Somoza. Mientras los entrevistadores buscaban como
atribuir toda la violencia al imperialismo estadounidense, los
19.- Francisco Centeno Fonseca, cinta del Instituto de Estudios del
Sandinismo [IES], no. 066, p. 1; Luciano Gutiérrez Herrera, IES, no. 102, p.

1. Extractos seleccionados aparecen en Instituto de Estudio del Sandinismo,
Ahora sé que Sandino manda (Managua, 1986).
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entrevistados insistian en que los nicaragiienses infligieron
mucha de la violencia a sus mismos compatriotas.

Los testimonios de las entrevistas retratan la guerra éarea,
sin embargo, como una serie de atrocidades en contra de ellos
mismos, sus familias y sus comunidades. El testimonio de José
Antonio Ucles Marin, un campesino de setenta y ocho anos
originario de El Jicaro, es tipico. Entrevistado en 1983, él recordo:
“El General Sandino recogié una gente y la mando6 a pasar a
Honduras para que no la jueran a matar los yanques, porque los
aviones, donde miraban, que estaba saliendo humo, que estaban
haciendo comida porque sus hijitos, las madres de familia, alli
bombardeaban, alli los mataban a todos los que estaban alli,
donde se sitiaran a volar bombas.”?® José Paul Barahona de
Murra y de unos setenta afios de edad, cont6: “Un dia de tantos
que los aviones pasaban, corrimos a escondernos a la montana,
porque donde miraban salir humo, alli bombardeaban ese dia.”?
De manera similar, Aurelio Osaba Izaguirre de setenta afios y
originario de Cinco Pinos relato:

“Y asi era, como cuando Somoza aqui, que bombardeaba donde
no habia combatientes, donde estaba la gente de civil pues, no
bombardeaban donde estaban los muchachos [los rebeldes del

EDSN], . .. si, si, era [la poblacion] civil, tal vez donde habiamos
estado; entonces, cuando todos ibamos la tropa, ellos [los
yanquis] llegaron a bombardear . . . unos [ murefios] morian,

otros se salian . . . Tal vez habia también los mismos zanjones, las
mismas zanjas, verdad?, entonces tenian en sus casas adentro,
tenian hoyo para meterse alli cuando hubieran bombardear;
pero habia gente que no tenia ese alcance, entonces los agarraban
facil, los mataban, mucho mataban... muchos murieron...”??

Juan Sanchez Ramos de Murra y de 66 afnos fue entrevistado
en 1984: “¢Como fue que se integro usted al ejército?” “Bueno,
yo me encontraba bueno, sano, en Quilali” respondi6. “¢ Estaban
los yanquis aqui?” En sus palabras:

20.- José Antonio Ucles Marin, IES, no. 071, p. 2.

21.- José Paul Barahona, IES MS, sin titulo, p. 10, se repite con variaciones
en su IES, no. 102, pp. 6-7.

22.- Aurelio Osaba Aguirre, IES, no. 057, p. 10.
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“Ya habian destruido todos estos pueblos, de ahi para abajo,
ya los habian quemado, habian matado, habian quemado todas
las cosas de animales. Y en Quilali, nos destruyeron los aviones.
Habian matado mucha gente y muchas casas quemadas, todo
eso en esa invasion. Y toda la gente de esos pueblitos salian
huyendo para los lugares largos, para el lado de Jinotega, San
Rafael uno, para Ocotal; asi muchas familias que iban, gente
que tenia facilidad agarraba el camino, por ir a defenderse.
No era tanto por las fuerzas armadas del yanque sino que por
defenderse de la aviacion. Es que la aviacién, donde miraba
las casas, las agarraba por todas partes. Yo me meti porque no
teniamos otro campo de defendernos, porque lo agarraban los
machos, los aviones, eran muertos por todas partes. . . . hubo la
agresion de aviones, era terrible! . . . teniamos que correr, buscar
asilo, como defendernos . . . si miraban un humo, por ejemplo,
la aviacion, le caian encima hasta 5, 6 aviones bombardeando,
y acaban todo, hasta la madera, todo lo destruian. Todas esas
selvas de montanas las hacian paste.”?

Juan Bautista Tercero Garcia de Quilali, de setenta y seis
afos en 1984, recordo la destruccidon del pueblo: “Quemaron
Quilali, porque Quilali fue un pueblo que lo incendiaron los
gringos para hacer campo de aviacion y para facilitar el ataque al
Chipote quemaron el pueblo.”? Santos Lopez también recordo
cuando el se unid al ejército de Sandino, en donde ascendi6 al
rango de coronel y se convertiria en uno de sus ayudantes de
mas confianza. A comienzos de la década de 1960, recordando
los eventos antes del ataque rebelde desastroso a Ocotal, ofrecid
un cuadro llamativo de la memoria colectiva Sandinista de la
campana aérea de los infantes de marina:

“[Después de la batalla de Ocotal] la aviaciéon hizo mucho
dafio ala poblacion entre pérdida de vidas y perdidas materiales,

23.- Juan Sanchez Ramos, IES no. 104, pp. 6-7; sobre las raices del término
“macho” — el epiteto favorito de los rebeldes para los infantes de marina
como epiteto para los extranjeros en general; ver Salvador Mendieta, La
enfermedad de Centro-América (Barcelona, 1934), 1. 437.

24.- Juan Bautista Tercero Garcia, IES, no. 093, p. 16; cf. Gen. J. A. Lejeune,
“Testimony of the Mayor General Commandant before the Senate Committee
of Foreign Relations” (Testimonio del Mayor General Comandante ante el
Comité de Relaciones Extranjeras), Marine Corps Gazette (Marzo 1928), p. 56.
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ocasionandonos 36 bajas en nuestra filas. . . . Las tropas
yanques acamparon cerca de Quilali y antes de atacar enviaron
la aviacion que hizo destrozos terribles en el pueblo; la tropa de
Sandino le hizo frente como pudo a la aviacion derribandole un
avion al enemigo (Foker), después de esto las tropas sandinistas
se retiraron, es entonces cuando las tropas yanquees penetran
al pueblo ya destruido haciendo méas grande la destruccion,
sacando de las ruinas de las iglesias las imagenes y campanas y
tiraron al rio. . . . aqui hubo centenares de muertos entre nifios,
mujeres y ancianos . . .”?%

En 1983, el ex rebelde de setenta y un anos Ascencion
Iglesias Rivera, de Palacagiiina, casi cincuenta kilémetros al
este de Quilali, comenz6 su testimonio describiendo como se
habia unido al ejército de Sandino: “Yo me entré de 14 afios, al
Ejército . . . muchas veces también los gringos nos amenazaban
de muerte, porque miramos que pasaban bombardeando las
casas sin necesidad, solamente talvez porque el pueblo mismo
les decia que nos bombardearan porque eran bandoleros todos,
manteniamos a los bandoleros, entonces esa fue la causa para
que bombardearan las casas.”? La representacién colectiva
de la campana aérea en estos y otros testimonios es la de un
enemigo sin rostro y sin remordimientos que infligia violencia
indiscriminada en contra de las casas, pueblos, animales y
gente que, independientemente de su edad, género, fortaleza
fisica o estatus social, carecia de defensa, con la inica opcion de
rescatar algunas de sus pertenencias y salir huyendo.

25.- Santos Lépez, Memorias de un soldado (Managua, 1976), pp. 15-16;
ver también Barricada (Managua), 21-23 de febrero de 1984; el informe de
patrulla Kenyon, San Albino, 31 de enero de 1928 [Washington, DC] USNA
(United States National Archives and Records Administration, Record
Group), 127/[ntimero de entrada]220/ [ntimero de caja] 2.

26.- Ascencién Iglesias Rivera, IES, no. 065, p. 1.
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La Guerra Aérea en la Cultura
Politica Segoviana y el Discurso
Sandinista.

La rebelion de Sandino, que dur6 de mayo de 1927 a febrero
de 1933, estuvo confinada principalmente a Las Segovias, donde
los rebeldes controlaron la mayor parte del campo y los infantes
de marina y la Guardia controlaron los pueblos principales.
Para mediados de 1930, la Guardia habia asumido el control
de la mayoria de las operaciones terrestres y los infantes
de marina mantuvieron el control de la campana aérea. El
primero de enero de 1933, las dltimas tropas estadounidenses
abandonaron el pais, y, el 2 de febrero, Sandino firm6 un
acuerdo de paz provisional con el recién elegido gobierno de
Juan Bautista Sacasa que requiri6 el desarme de los Sandinistas
con la excepcion de cien hombres,. Un afio después, el 21 de
febrero de 1934, durante negociaciones posteriores con el
gobierno, Sandino fue asesinado por 6rdenes del director de
la Guardia Nacional, Anastasio Somoza Garcia. Habiendo los
Sandinistas peleado contra los marinos hacia un estancamiento
de la guerra, fueron aplastados por la organizacion militar
nativa creada durante la intervencion.

En Las Segovias a finales de la década de 1920, mé4s o menos
120,000 personas vivian dispersas en casi unos diez mil
kilbmetros cuadrados. La expectativa promedio de vida era
alrededor de 42 afios. Habia pobreza extrema por todos lados,
junto a enfermedades como la anquilostoma, la viruela y la
malaria endémica. Los mercados eran rudimentarios, con mano
de obra temporal en el café, la mineria, y en la ganaderia, lo
cual ataba a la mayoria de campesinos a la pequena y emergente
economia capitalista. La mayoria de los pueblos estaban
conectados a ciudades del “interior,” a lo largo de la costa del
Pacifico, por una serie de caminos de todo tiempo—que se puede
contar con los dedos de una mano—para carretas de bueyes. El
resto de la region estaba atravesada por una red intricada de
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senderos a pie. El alfabetismo funcional era aproximadamente
de un 2 porciento. No existian peridédicos locales. En esta
cultura oral, las noticias se difundian rapidamente y los rumores
florecian.?”

La autonomia ocupaba un rango alto en la jerarquia de los
valores sociales de la gran mayoria del campesinado. Aunque
las relaciones del patrén-y-cliente eran dominantes en el
occidente de Nicaragua, en Las Segovias estas relaciones eran
débiles. Las granjas y aldeas estaban dispersas a lo largo de un
paisaje agreste y, después de siglos de opresion, la mayoria de
campesinos le daba gran importancia a que los dejaran solos.
La mayoria también practicaba un Catolicismo sincrético
popular que mezclaba nociones cristianas del bien y el mal,
la adoracion de santos ostensiblemente Catélicos y un fuerte
sentido de justicia e injusticia con formas religiosas autoctonas
que incluian la creencia en curanderos, hombres y mujeres
santos, espiritus y magia.?

Bajo cualquier medida, la sociedad segoviana era
excepcionalmente violenta. Aunque no sobrevive ninguna
evidencia estadistica, fuentes existentes revelan que las peleas,
asaltos, violaciones y asesinatos eran caracteristicas de la
vida diaria. La violencia, ejecutada la mayoria de las veces
por hombres, se levantaba de disputas diversas: politica,
tierra, propiedad, mujeres y honor, y en algunas ocasiones
alimentadas por el alcohol. Con muy poco suministro de armas
de fuego, las armas escogidas eran los cuchillos, los machetes
de hoja ancha, y las cutachas de hoja delgada. Casi todos los
campesinos varones tenian machetes, que eran el implemento

27.- Estas cifras son calculadas de informacién de Nicaragua, Censo General
de la Republica (Managua: Oficina Central del Censo, 1920). Ver también
del Cuerpo de Marina de los Estados Unidos, “Monograph of Nicaragua”
(Monografia de Nicaragua), c. 1932, SDDF 817.00/7294.5.

28.-Ver Francisco Ortega Arancibia, Cuarenta anos de historia de
Nicaragua, 1838-1878 (Managua, 1993; orig. 1911); Carl Sherzer, Travels
in the Free States of Central America (Londres, 1857); Thomas Belt, The
Naturalist in Nicaragua (London, 1928, orig. 1874); Jeffrey L. Gould,
“The Enchanted Burro, Bayonets, and the Business of Making Sugar” The
Americas, 46 (octubre de 1989), 159-88; Volker Wiinderich, Sandino, una
biografia politica (Managua, 1995), cap. 5.
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INustracion 2:

Dos versiones del sello oficial del Ejército Defensor de
la Soberania Nacional, de junio de 1927 y junio de 1930.
(Fuentes: junio de 1927, MCRC, caja “Sandino”. Junio de

1930: carta de Sandino a Marcelino Rodriguez Castillo,
Esteli, 4 de septiembre de 1932, USNA 127/38/18).
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mas importante de esta sociedad agraria, y atin hasta hoy las
victimas nicaragiienses de asesinatos son a menudo cortadas a
pedazos por machetes.?’

El honor, la clave para entender la cultura Segoviana, estaba
entre las posesiones personales mas preciosas para un hombre
y se derivaba de un estatus social y de un comportamiento
virtuoso, este ultimo expresado como hombria. El honor exigia
que un hombre protegiera su propiedad, incluyendo su mujer
y sus hijos, y los dafos a la propiedad, que deshonraban a un
hombre, eran vistos como vergonzosos y humillantes, a menos
que fueran reparados.3°

Una sensibilidad cultural de personalismo fue asignada a
cada relacion social significativa y asi el honor y la vergiienza
eran atributos personales. Un hombre peleaba o disputaba
con su enemigo cara-a-cara: miraba a sus ojos y escuchaba sus
gritos, olia su sudor y su sangre.’’ Este personalismo casado
con el localismo, estaba también en el corazén de la politica
nicaragiiense y segoviana. La oficina politica era percibida
como un feudo personal y una eleccion la ocasion para apoyar
a politicos especificos y sus redes de clientes y simpatizantes.
Como hombres y mujeres se identificaban usualmente por sus
relaciones personales y por su lugar de residencia, el defenderse

29.- Ver Michael J. Schroeder, “Horse Thieves to Rebels to Dogs: Political
Gang Violence and the State in the Western Segovias, Nicaragua, in the Time
of Sandino, 1926-1934,” Journal of Latin American Studies, 28 (1996), 383-
434; Robert H. Holden, Armies Without Nations: Public Violence and State
Formation in Central America, 1821-1960 (Oxford, 2004).

30.-Ver Rosario Montoya, “House, Street, Collective: Revolutionary
Geographies and Gender Transformation in Nicaragua, 1979-1999,” Latin
American Research Review, 88 (2003), 61-93. Sobre la cultura politica de la
ideologia de honor y masculinidad, ver David C. Brooks, “Revolution from
Without: Culture and Politics along Nicaragua’s Atlantic Coast in the Time
of the Sandino Revolt, 1926-1934” (disertaciéon doctoral, Universidad de
Connecticut at Storrs, 1997); Rocio Tabora, Masculinidad y violencia en la
cultura politica hondurena (Tegucigalpa, 1995); Lyman L. Johnson y Sonia
Lipsett-Rivera, eds., Faces of Honor (Albuquerque, 1998).

31.- Ver Macario Calderén Salinas, IES no. 044-2-2, p. 14; Joaquin Fajardo
Arauz, IES no. 101-2-2, p 16; Andrés Garcia Salgado, Yo estuve con Sandino
(México, 1979), p. 23; y el informe de patrulla de Lt. McDonald, Esteli, 19 de
octubre de 1930, USNA 127/202/13.
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a si mismo y sus relaciones, a veces significaba la defensa de su
propio hogar o su pueblo.*

Entre la imagen mas espectacular del caracter personal de
la violencia en Las Segovias y la actitud Sandinista hacia los
infantes de marina, esta el sello oficial de Sandino creado en
junio de 1927, que muestra a un patriota Sandinista estando
de pie y montado en un invasor postrado, mientras el pie del
patriota estd plantado firmemente en el pecho del invasor y
con su mano derecha blandiendo un machete alto en medio
de un giro y listo a separar la cabeza del cuerpo del invasor.
Inscrito en las rusticas monedas de oro y elaborado en un sello,
el sello se convirti6 en el emblema oficial del Ejército Defensor
de Sandino y su imagen autentico cientos de cartas portando la
firma de Sandino.*?

Cuando los rebeldes derribaron un avion y ejecutaron a los
dos aviadores en octubre de 1927, les enviaron a los infantes de
marina de Ocotal, una fotografia del Teniente Earl A. Thomas,
colgado de un arbol por el cuello.** A comienzos de enero de
1928, los rebeldes mutilaron el cadaver del Teniente Thomas
Bruce, muerto en la batalla de Las Cruces. Ambos eventos
enfurecieron alos infantes de marina, y ante sus propios ojos, los
absolvian por tratar a los rebeldes como beligerantes protegidos
por las leyes de la guerra, que muy pronto fueron formalizados
en canciones e historias sandinistas.3*

32.- Ver Dana C. Munro, The Five Republics of Central America (Oxford,
1918), pp. 73-77; Guillermo E. Cuadra, “Memorias de un ex oficial de la
Guardia Nacional de Nicaragua,” Revista Conservadora (enero, febrero
y marzo de 1962), pp. 1-48; E. Bradford Burns, Patriarch and Folk: The
Emergence of Nicaragua, 1798-1858 (Cambridge, 1991), pp. 110-45); Carlos
M. Vilas, “Family Affairs: Class, Lineage, and Politics in Contemporary
Nicaragua,”Journal of Latin American Studies, 26 (1992), pp. 309-41.

33.- Para una versién temprana, ver Sandino de Selser, i. opuesto a la p.
64. Una version refinada aparecioé en junio de 1927, y una tercera version a
mediados de 1930 que son reproducidas aqui.

34.- Ver Macaulay, The Sandino Affair, p. 93, y para la foto y los reportes
asociados de los Marinos y La Guardia, www.sandinorebellion.com/
PCDocs/1927/PC271012-OShea.html.

35.- Ver Schroeder, “Sandino Rebellion Revisited,” 297-98.
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Dada la violencia que caracterizo la cultura segoviana, uno
puede preguntarse el por qué ellos percibieron la violencia
aérea como algo salvaje. La repuesta descansa en la anonimidad
de los perpetradores, que eran extranjeros, y su dependencia en
tecnologia. La violencia y la muerte llovian de maquinas en el
cielo, piloteadas por hombres sin rostros de tierras distantes.
La pelea nunca era cara-a-cara ni mano-a-mano. Las maquinas
del enemigo, ruidosas, eructando humo, arrojando balas y
dejando caer bombas, no eran humanas y eran intocables
con la excepcidon de una bala bien puesta. En las palabras del
historiador Neill Macaulay, los Segovianos “encontraron este
tipo de violencia mecanizada impersonal mas aborrecible que
la mas brutal y deliberada muerte cara-a-cara,” ya que reducia
al més habil guerrero del machete a la impotencia.

La alusiéon a la masculinidad es intencional, ya que los
hombres segovianos, al ser incapaces de proteger su propiedad,
sus mujeres y sus nifios excepto cuando se escondian o huian,
percibieron a los aviones y sus tripulaciones “invisibles” como
a un enemigo cobarde que nunca mostraba su rostro, y en
contra del cual no existian recursos excepto el de pelear y morir,
esconderse en el monte, o acobardarse y huir. Las dos tltimas
opciones estaban construidas culturalmente como vergonzosas
y humillantes. El hecho de que el asaltante era extranjero,
solamente hacian los asaltos mas odiados. Los hombres podian
sostener su masculinidad y honor peleando y muriendo, o al
trasferir el deshonor y la vergiienza al enemigo. Los aviones y
sus tripulaciones se convirtieron en el objetivo contra el que
los rebeldes afirmaron su propia masculinidad, su valentia y su
honor.

36.- Ver Macaulay, The Sandino Affair, p. 117.
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Desde el comienzo, la propaganda de Sandino denunci6 a
“los aeroplanos enemigos, que cobardemente protegidos por
la altura, destrozan a los aldeanos indefensos.”” Acusando a
los pilotos de usar “gases asfixiantes” (falsamente) y “bombas
de incendio””’(verdaderamente)—él trataba de desacreditar a
“los cobardes bucaneros, persuadidos de su impotencia para
batirnos a campo abierto, se concretaban a bombardear desde
la altura a los pacificos aldeanos, arrojando bombas de incendio
y gases asfixiantes sobre las humildes chozas de los indefensos
campesinos.”® Los periddicos y revistas de Ciudad de México
y Buenos Aires, que publicaban muchos de los manifiestos de
Sandino, difundieron la imagen de atrocidades aéreas a través
del mundo Atlantico. Muchos aceptaron la afirmacion de que
los aviones de la marina usaron bombas de gases y otras armas
quimicas, que fueron a su vez desacreditadas como mentiras
por los detractores de Sandino. Sin embargo, las denuncias
de la guerra aérea resonaron poderosamente en casa y en el
exterior.%?

Los seguidores de Sandino hicieron eco de las acusaciones
de cobardia y deshonor. El General Sandinista Miguel Angel
Ortez, en una carta dirigida a EDSN General Pedro Altamirano
fechada el 4 de febrero de 1930, asegura que “la mayoria de las

37.- Sandino, “La Chula’ y el combate de Las Cruces,” 10 de octubre de
1927, El pensamiento vivo, I, 161; ver también José Roman, Maldito pais
(Managua, 1983), pp. 63, 65, 78, 101, 139 ff. La acusacién que los marinos
usaban “gases asfixiantes y bombas de incendio”, ver e.g., Sandino a Froylan
Turcios, marzo 25 de 1928, Pensamiento vivo, I, p. 257. Algunos reportes
de los marinos hablan de “bombas de fésforo” (“phosphorous bombs”)
durante el asalto a El Chipote, que da crédito a la alegacion tltima; ver
B-2 Report, 17 de enero de 1928, Lt. Larson, Managua, USNA 127/209/2,
transcrito en www.sandinorebellion.com/IRDocs/IR280117.html y www.
sandinorebellion.com/HomePages/airwar.html.

38.- Sandino, “Tiroteos, escaramuzas, sorpresas y carreras, dadas al
enemigo durante el mes de noviembre de 1927,” El pensamiento vivo, I,
p. 193; cf. Gen. Logan Feland, “Summary of Activities from June 1 to July
20,” 21 de julio de 1928, SDDF 817.00/5890; H. D. Campbell, “Aviation in
Guerrilla Warfare,” Marine Corps Gazette (noviembre de 1931), p. 33; Ross
E. Rowell, “Aircraft in Bush Warfare,” Marine Corps Gazette (septiembre de
1929), p. 195; Johnson, “Airpower and Restraint,” p. 27.

39.- Informes periddicos de inteligencia (R-2, B-2, Bn-2 y GN-2), USNA
127/209/1y /2.
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grandes naciones han admirado [nuestro Ejército Defensor] la
audacia, el coraje y el valor desde el momento de su fundacion
en contra del coloso del norte [Estados Unidos], quien ha
intentado humillarnos solamente con el rugido de aviones.”#°
Las canciones patridticas expresaban sentimientos similares.
Una cancion de la época, cantada en una entrevista del IES
en 1983, por José Flores Gradys, de setenta y seis afios y
originario de El Jicaro, alaba a “a todos los Segovianos / que
con machos y aeroplanos / ha tratado de humillar.” La altima
estrofa de la cancion ubica la defensa del honor al centro de
la lucha Sandinista: “debemos de proceder / como soldados
valientes / recibir mejor la muerte / y no dejarnos humillar.”
Otra cancion conmemoraba la muerte del Sandinista General
Pedro Blandon, muerto en un asalto aéreo en la Costa Atlantica
en abril de 1931, y expresa claramente el deshonor de los
infantes de marina: “Izar nuestra bandera / por nuestro gran
General / en la finca bananera / del yanqui brutal imperial /
Rugen las duras metrallas / del asesino invasor / aquéllos viles
canallas / que perdieron el honor.”#? Blandén se convirti6o en
uno de los martires mas venerados de la rebelion, su heroismo
conmemorado en canciones y cuentos.*

Santos Loépez expres6 su percepcion del deshonor y la
vergilienza del enemigo al describir el sufrimiento de las mujeres
en el tiempo de la guerra: “es dificil olvidar la abnegacion, el
dolor y el sacrificio de las mujeres durante el bombardeo (los
bombardeos), cargando a sus hijos, sufriendo con valor toda
aquella inhumana metralla del invasor.” Al alabar el “valor” de
las mujeres—una virtud usualmente reservada a los hombres—
él describi6 la guerra aérea, y por implicacion al enemigo que
confiaba en ella, como “inhumana” ; el subtexto implicaba que

40.- Gen. Miguel Angel Ortez a Gen. Pedro Altamirano, (solamente en
traduccién al inglés, traducido al espariol acd), 4 de febrero de 1930 USNA
127/38/19.

41.- Ver también del Instituto del Estudio del Sandinismo, ed., El Sandinismo:
documentos basicos (Managua, 1985), p. 146; E. Mejia Sanchez, Romances
y corridos nicaragiienses (1946); Aurelio Ozaba Aguirre, IES, no. 057, p. 18.
42.- José Flores Gradys, IES no. 058, pp. 2-3, 7.

43.- Ver por ejemplo Pedro Antonio Arauz, “A la Costa Atlantica,” IES MS, p.
1; Angel Martinez Sosa, IES, no. 060, p. 5; Calixto Tercero Gonzalez, IES no.
095-1, p. 9; IES, Sandinismo, p. 143.
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solamente cobardes sin vergilienza podian atacar a mujeres y
nifios. “Los hijos de esas mujeres que nacian en el campo de
batalla, bautizados con la sangre derramada dia a dia, tenian
que ser doblemente patriotas. . . . A raiz de los bombardeos que
eran continuos, los animales de la montafia salian en huida
hacia los llanos.”#

Las historias de los rebeldes combatiendo contra los aviones
se convirtieron en una fuente de memorias compartidas de
sacrificio, un pegamento cultural que ayud6 a mantener unidas
a las columnas diversas y rebeldes del Ejército Defensor. En
las palabras de Alfonso Alexander, un colombiano que sirvié
por un tiempo como el secretario personal de Sandino y que
después escribié una novela sobre la rebelion: “Odio, digo,
gran aliado de Sandino . . . [los yanquis] crearon el odio méas
salvaje y con toda razon y con toda justicia, ese odio tenia que
estallar por cualquier parte. . . . El odio entonces fue el primero
y mas grande aliado de Sandino. Repito, si la politica gringa se
hubiera desarrollado mas racional, mas friamente, la lucha de
Sandino hubiera fracasado”.#* Junto a las historias de batallas
y de atrocidades cometidas por los infantes de marina y las
tropas terrestres de la Guardia Nacional, los cuentos de los
asaltos aéreos ayudaron a unificar a los rebeldes y a proveer
las materias primas para cuentos, canciones, mitos y leyendas
sobre los temas de la estupidez de los infantes de marina, su
desvergiienza, su brutalidad y su bancarrota moral; y sobre
los rebeldes: su heroismo, su astucia y su superioridad moral.
Eran cuentos de aviones derribados heroicamente; de la
invencion de armas antiaéreas invencibles como “La Chula” (un
tipo de canon primitivo); de pilotos apturados y perdonados
magninimamente por el Jefe Supremo o matados en sus actos
viles y sinvergilienzas.#® Paradigmatica aqui es la historia,
muchas veces contada, de los “hombres de zacate” de El Chipote
al comienza de 1928, cuando Sandino dio instrucciones a sus
44.- Lopez, Memorias, pp. 19-20.

45.- Alfonso Alexander Montoya, IES, nos. 011-015, p. 19; Alexander,
Sandino, relato de la rebelion en Nicaragua (Santiago de Chile, 1937), pp.
168-70; Cf. Garcia Salgado, Con Sandino, p. 40.

46.- Ver Instituto de Estudio del Sandinismo, Ahora sé que Sandino manda
(Managua, 1986), pp. 221-22; Gregorio Urbano Gilbert, Junto a Sandino

(Santo Domingo, 1979), pp. 95-96.
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soldados de construir figuras casi humanas para engafiar a los
aviadores, antes de escabullirse sin ser detectado — por ejemplo
la version contada por José Flores Gradys a un entrevistador
del IES en 1983:

“Si, al Chipote, alla estuvimos, entonces teniamos descubierto
el campamento y la aviaciéon. Entonces el General paseandose
una manana; y nosotros poniéndole cuidado: —‘General, qué
es lo que pasa?” —'Muchachos, estamos descubiertos de la
aviacion de esos cabrones.’— esa era la palabra de él. —'Aja!
Y por qué no los esperamos aqui?” —'No! No los esperemos
aqui, no nos conviene. Vamos a hacer unos aparatos aqui, unos
tercios de zacates en unos troncos.’— En todo el campamento
que era grande. —'Muchachos, permitanme unos sombreros,
para tapar todos aquellos troncos, vamonos! Vienen en camino
los machos, vamos a ir a toparlos. Que no tengan el costo de
venir aqui.’— Les pusimos una emboscada en un zanjon, largo
del campamento; se viene la aviacion todita al campamento a
volar plomo y bombas; y nosotros con los yanques en un zanjon
en una emboscada. Ahi los terminamos toditos, quedaron
hechos balsera en aquel zanjon, toditos los matamos. Entonces
dice Sandino: —‘Muchachos, esto es lo ultimo que les iba a
ensefnar.’— Era para que se enganaron

los aviadores, los pilotos, y creyeran que ahi estdbamos.
Entonces, onde miraron tapado

aquellos, ellos dijeron —‘esos son hombres’— cuando los
yanques murieron porque los matamos toditos. —Esto es lo
ultimo que les iba a ensefiar, muchachos’— dice.”’

47.-José Flores Gradys, IES No. 058, pp. 15-16. Para extractos de los
testimonios del IES de estos eventos, ver IES, Ahora sé, pp. 142-60. Ver
también Emigdio Maraboto, Sandino ante el coloso (Veracruz, 1929), pp. 17;
Belausteguigoitia, Con Sandino en Nicaragua (Managua, 1985, orig. 1934),

pp- 119 ff.
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Y asl fuernn cercando al
general Sandino y a sus
hombres, Durante 16 dias
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Tlustracion 3:

Detalle de “Un Engaiio Genial,”
Barricada, 7 de Agosto de 1983.
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Esas leyendas ilustran los procesos culturales en los cuales
los infantes de marina y sus aviones se convirtieron en los anti-
héroes paradigmaticos necesarios en una emergente narrativa e
identidad nacionalista. Sandino efectivamente engafi6 a algunos
pilotos con los muiiecos de palo y zacate, aunque sus fuerzas
sufrieron pérdidas altas en los ataques aéreos a El Chipote.*®
La historia es una variaciéon de un tema antiguo y deriva su
resonancia cultural de historias folkléricas de cientos de afios,
como los cuentos del “el Tio Conejo y el Tio Coyote,” en los cuales
el conejo invariablemente engafia al coyote; y la historia del
embaucador astuto de la época colonial, El Giiegiiense, quien
siempre engana al adversario mas poderoso.#’ Destilada como
un ejemplo de la astucia de los rebeldes frente a la superioridad
tecnolodgica de los infantes de marina, la historia del engafio de
Sandino en El Chipote es una de las muchas creadas en esos
tiempos y luego embellecidas e infundidas con significados
nacionalistas.5?

48.- Ver www.sandinorebellion.com/HomePages/AirWar.html.

49.- Ver Sergio Ramirez, ed., Cuento nicaragiiense (Managua, 1986), pp.
18-37, y Les W. Field, The Grimace of Macho Ratén: Artisans, Identity, and
Nation in Late Twentieth-Century Western Nicaragua (Durham, NC: Duke
University Press, 1999), pp. 40-76.

50.- Ver Michael J. Schroeder, “To Defend Our Nation”s Honor: Toward a
Social and Cultural History of the Sandino Rebellion in Nicaragua, 1927-
1934 (Ph.D. disertacién, Universidad de Michigan, 1993), cap. 6 y 7, aqui:
www.sandinorebellion.com/mjs/Schroeder-1993Dissertation.pdf.

-38-



Coleccion Sandino Vive: Historia de la Permanencia Viva de Sandino

Ecos Hemisféricos,
1920S-2000S

El discurso anti-imperialista y nacionalista en Nicaragua se
remonta al episodio de William Walker en la década de 1850,
cuando el filibustero de Tennessee desat6 una guerra en todo
el istmo en contra de su usurpacion del poder. El discurso
alcanzo6 su ctspide durante el periodo de intervencion militar,
politica y econémica directa de parte de los Estados Unidos
de 1912 a 1933. El Sandinismo fue una manifestacion de este
nacionalismo emergente, y la guerra aérea de los infantes de
marina en Las Segovias, se convirti6 en un contribuyente clave
al Sandinismo. El analfabetismo y el aislamiento geografico de la
mayoria de campesinos segovianos previnieron la diseminaciéon
de sus sentimientos patridticos por medio de los escritos o la
prensa. En su vez circulaban periodicos, revistas y hojas de
propaganda tanto en Nicaragua como a través del mundo
atlantico difundiendo la noticia del nacionalismo Sandinista y
la guerra aérea en Las Segovias.

Las historias del terrorismo aéreo se tejieron dentro de la
narrativa de la violencia y brutalidad imperialista que mostraba
a los invasores estadounidenses como carniceros sin corazon
destazando hombres, mujeres y nifios a voluntad—que podria
llamarse la “leyenda negra” de las atrocidades de los infantes
de marina. Por toda la ocupacién estadounidense de Las
Segovias, los periodicos y revistas a través de América Latina
publicaron episodios de la violencia aérea norteamericana
en contra de poblaciones civiles, muchas veces inventados o
exagerados en detalles.’” Entre las invenciones mas atroces
son las que aparecian en los discursos de Julio César Rivas,
quien pretendia ser un General Sandinista en 1928 y 1929 en
Colombia, Venezuela y Chile y que se publicaron ampliamente
en los medios de América Latina.

51.- Para ver recortes, ver SDDF 817.00/5150-5400.
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Rivas, un consumado fabulista martillaba repetidamente el
tema de las atrocidades aéreas de los infantes de marina. El
consul estadounidense en Iquique, R. R. Bradford, describio
un evento del 14 de marzo de 1929: “el lugar estaba repleto y
ademéas de que estaban tomados todos los asientos, también
estaban todos los lugares en donde pudiera haber gente de pie
. .. su [Rivas] presencia en la plataforma fue la sefial para un
aplauso prolongado y vitoreo . . . el topico era un refrito de la
propaganda de Sandino . . . del tiroteo de mujeres y nifios por
parte de los pilotos Americanos, etc., . . . la acogida que tuvo
Rivas parece indicar claramente el sentimiento de animosidad,
u hostilidad del hombre comun de la calle, hacia los Estados
Unidos.” Como lo indican las ilustraciones que acompanan
el presente articulo, los dibujos y caricaturas mostrando las
atrocidades aéreasy el heroismo de los rebeldes contribuyeron a
esta explosion de textos. En Critica (Buenos Aires), los rebeldes,
contra toda probabilidad, pelean contra el enjambre de aviones;
en The Daily Worker (Nueva York), un Sandino con figura de
rey, a lomos de su corcel, desafia a los invasores simbolizados
por aviones. En una hoja de propaganda del “Comité Manos
Fuera de Nicaragua” (Ciudad de México), los aviones causan
devastacion por todo el oeste de Nicaragua; en la portada de The
Nation (Nueva York), un campesino, parado junto a su mula
y su rancho, toma punteria contra un aviéon que va pasando.
Estas imagenes se convirtieron en lugar comin en los medios
de América Latina y los Estados Unidos.

Los informes de Carleton Beals, el unico periodista
estadounidense que entrevist6 a Sandino, y que aparecieron
publicados primero en The Nation y que contenian relatos
de testigos de las atrocidades de los infantes de marina,
causaron consternaciéon en los niveles mas altos del gobierno
estadounidense.®® La revista prestigiosa The New Republic,

52.- R. R. Bradford, Iquique, Chile, a Sec. State Kellogg, 14 de marzo de 1929,
SDDF 817.00/6247.

53.- Carlton Beals, “With Sandino in Nicaragua,” 22 de febrero-11 de abril
de 1928, y “This is War, Gentele- men!” del 11 de abril de 1928 en The Nation.
ver también Beals, Banana Gold (Philadelphia, 1932). Sobre la repuesta del
gobierno estadounidense,e ver la Entrevista con el General Feland, 13 de
abril de 1928, Gen. Frank McCoy a Sec. State Kellogg, 17 de abril de 1928,
SDDF 817.00/5655; y correspondencia de Weddell a Kellogg, 6 de junio de
1928, SDDF 817.00/5764.
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sus redactores a favor de la intervencion, caricaturizé en julio
de 1927 lo que ellos previeron como la reaccién de la prensa
latinoamericana a los eventos en Ocotal: “una mina propiedad
de un Americano es tomada por un patriota nativo, mientras
los aviones Americanos disparan una lluvia de muerte desde el
cielo a doscientos de sus soldados.”® El pronostico fue correcto.

Para algunos, como el anarquista argentino Alberto Ghiraldo
en Yanquilandia barbara (1929), el avidon se convirti6, junto al
dolarenelsimbolodelaopresiénimperialistayanqui: “Nicaragua
doliente, Nicaragua sangrante, es hoy el simbolo de la América
libre, amenazada por el tirano moderno: el dolar. El ddlar, a
quien secundan, en abominable consorcio, el explosivo aéreo,
la mas cobarde de las armas . . .”** Aun las dias feriados locales
en paises vecinos se transformaron en textos que ridicu- lizaban
la guerra aérea estadounidense. A comienzos de enero de 1929,
la prensa salvadorefia report6 un simulacro de batalla entre
“tropas Americanas” y “autonomistas nicaraglienses,” puesta
en escena por la comunidad de Nahuizalco en el departamento
de Sonsonate. “Tomando sus posiciones en lo mas opuestas,
los dos grupos participaron en feroces combates simulados,
empuiiaron palos como pistolas, granadas y bombas, hasta que
los ‘autonomistas’ derrotaron a las tropas ‘Americanas’, a pesar
de la ventaja de estos altimos por tener un aviéon que habia sido
construido por varios carpinteros de la comunidad.”*

La batalla simulada en Nahuizalco representaba solamente
la punta del iceberg anti- imperialista. El movimiento anti-
imperialista pro-Sandinista en Centroamérica y América Latina
alcanzo6 su zenit entre finales de 1927 y finales de 1928. Entre
sus lideres més prominentes eran el peruano Victor Raul Haya
de la Torre, el fundador y guia de luz de la Alianza Popular
Revolucionaria Americana (APRA) de Per; el lider comunista
venezolano Gustavo Machado; el poeta hondurefio Froylan
Turcios; la premio Nobel chilena Gabriela Mistral; el argentino

54.- The New Republic, 27 de julio de 1927, p. 238.

55.-Alberto  Ghiraldo, Yanquilandia barbara: La lucha contra el
imperialismo: Historia Nueva. (Madrid: Imprenta Argis,1929), p. 66.

56.- La Prensa, San Salvador, 13 de enero de 1929, traducido al inglés en
carta de R. M. de Lambert, San Salvador, a Sec. State Kellogg, 16 de enero
de 1929, SDDF 817.00/6203.
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Alfredo Palacios, Presidente de la Unidon de América Latina;
el muralista mexicano Diego Rivera; el fildsofo mexicano
y ex ministro de educacion José Vasconcelos; y el escritor
nicaragiiense Gustavo Aleman Bolanos. Richard V. Salisbury
muestra que los esfuerzos post-1928, del Departamento de
Estado de los Estados Unidos, para amordazar la agitacion anti-
imperialista en Centroamérica tuvieron un éxito considerable.*’
Aun asi después de muchos afios, las historias de las atrocidades
aéreas en Nicaragua, circularon a través de Hispano América en
novelas, cuentos, memorias, poemas, polémicas y la historia. La
proxima seccion examina los textos méas destacados.

KX KX X

Hernan Robleto, un lider Liberal, politico e intelectual que se
opuso tanto a la intervencion de los infantes de marina como a
larebelion de Sandino, enfatiza la barbaridad e inhumanidad de
la guerra aérea en su novela, Los estrangulados, el imperialismo
Yanqui en Nicaragua (1933). “Son potentes Fokkers, son
trimotores pesados los que llevan la muerte colgada de sus

barrigas de plata . . . el firmamento se poblaba de pajaros
de hierro . . . Al principio formaban puntitos negros, luego

adquirian la forma de zopilotes, en seguida eran unas figures
extrafias, grises, como los saltamontes, como los chapulines.”
Justamente cuando los aviones comienzan a bombardear a una
poblacion pacifica, el narrador compara su arrogancia a la de un
mito Griego: “Los nuevos Prometeos que han robado el secreto
a los pajaros y que se acercan al sol utilizan su conquista para ir
a matar semejantes, para marchar en incursiones mercenarias
a otras tierras que no han ofendido a los colosos.”®

57.-Ver Richard V. Salisbury, Anti-Imperialism and International
Competition in Central America, 1920-1929 (Wilmington, DE: Scholarly
Resources, 1984), cap. 5.

58.- Hernan Robleto, Los estrangulados, imperialismo yanqui en Nicaragua
(Madrid, 1933), pp. 166-68; ver también su novela anterior, Sangre en el
trépico, la novela de la intervencién Yanqui en Nicaragua (Madrid, 1930).
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Tlustracion 4:

“Lucha desigual, angustiosa, la de Nicaragua, s6lo puede
afrontarla el coraje de los patriotas como Sandino.”
Critica, Buenos Aires, 5 de enero de 1928.
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Ilustracion 5:

“Viva Nicaragua Libre! Nicaragua no debe de ser
patrimonio de imperialistas y traidores, y mientras mi
corazon lata, yo voy a combatirlos: General Sandino.”
The Daily Worker, 7 de enero de 1928.
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Tlustracion 6:

Detalle del costado de_publicado por Manos Fuera de
Nicaragua (Mafuenic),
Ciudad de México, 19 de enero de 1928.
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La novela del reconocido poeta y ensayista nicaragiiense
Salomon de la Selva, La guerra de Sandino o pueblo desnudo
(1935), publicada al ano siguiente del asesinato de Sandino,
comienza con el ataque aéreo a los “hombres de zacate” de El
Chipote. En la embellecida historia, los aviones vienen en olas
tras olas desde el amanecer al anochecer y en formaciones de
50 aviones o mas, causando destruccion desde tan alto que el
centro de operaciones de Sandino permanecia invisible con su
techo escondido por ramas y hojas. Los aviadores regresaron
a Managua, seguros de “haber aniquilado a Sandino y a todos
los miembros de su banda.” Pronto llegan las noticias de que la
banda de rebeldes habia derrotado a la columna del “Coronel
Hatfield” (un juego de palabras con el nombre del oficial que con
sus burlas habia impulsado a Sandino a atacar Ocotal en julio
de 1927). Los aviadores, confundidos, razonan entonces que
“debia ser obra de otra banda, m4s numerosa y més habil que la
de Sandino,” aunque no habia. En el cuento de De la Selva, los
aviadores de la infante- ria de marina, aunque tecnolégicamente
superiores, eran en realidad unos tontos arrogantes supera- dos
aun una vez mas por el astuto jefe rebelde.*®

En Relato de la revolucion en Nicaragua (1937), el relato
florido pero evocativo de la novela semiautobiografica del
colombiano Alfonso Alexander, el protagonistaestadescansando
con sus camaradas en un campamento improvisado cuando
ellos escuchan el zumbido lejano de los aviones. “¢Los oiste
Colombia?” “No me fastidies,” él contesta. “Estoy acabangado y
no me importan esos malditos pajaros.” Como los zancudos de
la selva que son una molestia constante, ellos estan muy lejos y
el campamento muy bien escondido para sufrir dao. Un juego
de dados comienza. El companero de Colombia reflexiona,
“iQué ricos han de ser esos machitos para gastar de balde
tanta gasolina!” Cuando las abejas anchas de acero zumban a
ras de tierra en la distancia, Colombia cavila: “Alas plomizas,
alas rojas, alas plateadas, alas blancas. Ruido enorme, ruido
magnifico, erizador de nervios débiles, ruido brutal.” Arrullado
por las bromas de su compafiero y pensando en la perspectiva
de la muerte y sus consecuencias, se siente en paz. Pero su

59.- Salomoén de la Selva, La guerra de Sandino o pueblo desnudo (Managua:
Nueva Nicaragua, 1985, orig. 1935), pp. 11-12, 47.
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Ilustracion 7:

La Portada de The Nation, 7 de marzo de 1928.
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companero Repollo estd que le pica por una pelea y le dan
permiso para que le dispare a los aviones, por lo que dispara.
Los aviones, miedosos de ser alcanzados, ascienden en el cielo
como cobardes antes de dejar caer sus bombas. Los arboles y
el suelo explotan, Repollo es el héroe del dia, y los guerrilleros
fatigados siguen su camino.¢°

Iméagenes similares de la cobardia, la brutalidad y el deseo
de humillar a los rebeldes, de los aviadores se encuentran en
las historias cortas, criticamente exaltadas del novelista, poeta
y ex sol- dado de infanteria de la Guardia, Manolo Cuadra,
Contra Sandino en la Montana (1942). La historia “La Caza”
(1933), comienza con “el hombre de los ojos azules,” el piloto
del Corsair, mirando a través de los remolinos de nubes, dando
vueltas anchas, cayendo en picada, tras un bandido solitario, y
“haria ladrar sus ametralladoras . . . [pensando] y one greaser
less.” Pero el rebelde que €l trata de matar ha oido “un cobarde
pajarraco yanki” y refugidndose detras de un arbol, él dispara
de vuelta, y la batalla comienza. Por horas los dos enemigos se
enlazan en un combate mortal de hombre contra avién, cada
uno determinado a destruir al otro, hasta que finalmente, “el
hombre de los ojos azules” pierde la paciencia. Consumido por
“el deseo rabioso de terminar, de humillar con la muerte a aquel
fugitivo que lo burlaba, descomponia su cerebro,” y el piloto se
desvia demasiado cerca. La bala rebelde alcanza su objetivo, el
hombre de ojos azules grita, y el avion se estrella. El rebelde
exhausto contintia su viaje.?’

Manolo Cuadra pudo haber cogido la historia de su hermano
Abelardo, un Teniente de la Guardia de finales de la guerra, dado
un desenlace diferente. En sus memorias, Hombre del Caribe
(1977), Abelardo Cuadra cuenta en detalles desgarradores
la destruccion que su propia tropa hizo en ciudades, aldeas y
fincas a lo largo de Las Segovias. A finales de 1931, el Teniente
Charles Phillips le cont6 a Abelardo una de sus experiencias. El
describi6 una batalla de horas entre é€l, piloteando un Corsair,
y un rebelde solitario atrapado en campo abierto. El rebelde,

60.- Alexander, Sandino, pp. 168-170.
61.- Manolo Cuadra, Contra Sandino en la montafia (Managua, 1942, orig.

1933), pp- 81-84.
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combatiendo ferozmente, habia sido herido varias veces, y
“[al] descender frente a él en mi dltimo pase, todavia trataba
en vano de incorporarse; alz6 los punos cerrados y apreto los
dientes, la cara ensangrentada, y me grit6 algo. Otra descarga
de ametralladora lo dej6 al fin tendido. — ‘iQué hombre maés
bravo ese!’— acabo6 por decirme el teniente Philips mascando su
chicle.” Uno puede vislumbrar aqui la cultura del personalismo,
el combate cara-a-cara en el que un hombre insiste en que su
enemigo lo enfrente, lo vea sangrar y oiga sus gritos.4?

Estas historias de Manolo y Abelardo Cuadra se parecen a
una “anécdota interesante” contada por el periodista vasco
Ramoén de Belausteguigoitia, cuyo libro—una descripciéon de
sus entrevistas de dias con Sandino, Con Sandino en Nicaragua
(1933)—toca repetidamente en el tema de la guerra aérea. De
acuerdo a la anécdota:

“Un aviador Americano, que hacia el recorrido ordinario de
guerra, se encontré de pronto con un hombre en un llano, en
actitud de cortar el zacate con el machete. Ello le parecié una
treta de un soldado sandinista, y empez6 a dispararle con una
ametralladora. Efectivamente, el hombre aquel agarré pronto
su rifle y comenz6 a disparar contra el aviéon, dando saltos y
carreras para desviar las bombas que el aviador comenzaba a
dejar caer. Una de éstas le vol6 un brazo y el rifle, y entonces vio
el piloto que aquel hombre levantaba su brazo crispado hacia el
avion con un gesto de desesperacion y de rabia. Asi estuvo hasta
que una nueva bomba lo hizo pedazos. El aviador que contaba
este incidente anadia que aquel gesto le dio la impresion de toda
la protesta de la tierra contra la ocupacién armada.”

De acuerdo a Belausteguigoitia, con el tiempo “la lucha se
generalizo, se inicia en los americanos el furor de aniquilamiento
de una region, donde ven en cada cabafia un centro de vida
hostil y en cada habitante un guerrillero o espia . . . Y asi, con
estas persecuciones y matanzas, llega un momento en que toda
la montana o esta luchando con Sandino o coopera con él en su
incesante espionaje.”%®

62.- Abelardo Cuadra, Hombre del Caribe (San José: EDUCA, 1977), p. 79 ff.
63.- Belausteguigoitia, Con Sandino, pp. 125-26, 108, 226.
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Tocando una nota similar, el intelectual, activista y pacifista
Sofonias Salvatierra, quien ayud6 a negociar el tratado
provisional de paz entre Sandino y el gobierno nicaragiiense,
observa en sus memorias, Sandino o la tragedia de un pueblo
(1934), después de la retirada de los infantes de marina
estadounidense en enero de 1933: “Los aviones le perseguian
por todas partes, y arrojaban metralla, por los valles y por los
montes, matando al campesinos indefenso que no hallaba donde
refugiarse. . . . esta persecucion, que no reparaba en si eran gente
pacifica o combatiente los campesinos que maltrataba, oblig6 a
éstos a huir y a buscar a Sandino . . . [y] de esta manera lleg6 a
dominar Sandino toda la poblacién [segoviana] . . .” Haciendo
valer sobre todo la ley y el respeto por las vidas y dignidad de
la poblacién ordinaria, Salvatierra forzosamente condena las
atrocidades en contra de los civiles perpetradas por los dos
lados.4

Salvador Calderén Ramirez, quien, como Salvatierra, tuvo
un papel importante en el proceso de paz, en sus memorias,
Los ultimos dias de Sandino (1934), también denuncia la
violencia Sandinista mientras condena con méas fuerza “las
torturas y tormentos a que eran sometidos los campesinos de
los departamentos septentrionales por los invasores: casas,
labranzas, animales y sementeras eran arrasados por las
ametralladoras de abajo y por las bombas infernales de los
aviadores de arriba. Cortinas de fuego calcinaban sin piedad
a los nifos, mujeres y hombres.” Segiin Calderén Ramirez, los
aviones simbolizan la destruccion y el terror, y Sandino es “un
hombre que ha desafiado la tempestad de plomo de los aviones
americanos durante méas de cinco afnos.”®®

Entonces, la guerra aérea en Nicaragua se convirtid en
un elemento importante en una larga tradicion literaria
que disemin6 el tropo de la brutalidad del imperialismo
estadounidense por toda la América Latina. Ramoén Oliveres,
el editor de La Prensa de Buenos Aires, edit6 un tomo denso

64.- Sofonias Salvatierra, Sandino o la la tragédia de un pueblo (Madrid,

1934), pp. 71-72, 65 ff.
65.- Salvador Calderén Ramirez, Los tltimos dias de Sandino (México D.F.,

1934), pp- 13, 24.
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y pesado titulado El imperialismo yanqui en América (1952)
en donde se describe “la lluvia de metralla que procede del
cielo, de los aviones norteamericanos,” e insiste que “Sandino
fué, realmente, un héroe.” Desde México, la polémica, El
Aguila rampante, el imperialismo yanqui sobre América Latina
(1956) de Genaro Carnero Checa, proclama que “recordar a
Sandino no es solamente cumplir un deber. Es una profesion
de fe americana.” En el poema Sandino publicado en 1955
por el poeta y galardonado Nobel, Pablo Neruda, el aviéon se
convierte en el simbolo de la agresion imperial estadounidense:
“Y cuando vino la aviacion, / la ofensiva de los ejércitos /
acorazados, la incision / de aplastadores poderios, / Sandino,
con sus guerrilleros, / como un espectro de la selva, / era un
arbol que se enroscaba / o una tortuga que dormia / o un rio
que se deslizaba. / Pero arbol, tortuga, corriente / fueron la
muerte vengadora.”” Otras poemas notables del mismo topico
se incluyen: dos del Ministro de Cultura Sandinista (después
de 1979), Ernesto Cardenal: “Hora 0,” publicado en 1956 con
sus imagenes de Sandinistas “peleando contra aeroplanos con
tropas de zacate,” y su “Canto nacional,” publicado en 1972:
“en Quilali tenian en la plaza una hélice / de un avion que
derrib6 Sandino / y la usaban como campana del pueblo. Y / oi
lamentarse a las viuditas.”¢®

El tropo literario continu6 a través de la década de 1980 y
después. El tercer volumen del historiador y polémico Eduardo
Galeano de su trilogia magistral Memoria del fuego (1986,
descrita por el Washington Post como “un trabajo épico de

66.- Ramon Oliveres, El imperialismo yanqui en América (Buenos
Aires, 1952), pp. 169, 167; Genaro Carnero Checa, El aguila rampante, el
imperialismo yanqui sobre América Latina (México D.F., 1956), p. 269.

67.- Pablo Neruda, “Sandino,” http://spanishpoems.blogspot.com/2005/04/
pablo-neruda-sandino.html. Sobre la sobrevivencia de esta imagen hasta
la década de 1980, ver Sergio Ramirez en Nicarduac, Revista Cultural,
Managua (mayo de 1985), pp. 93 ff; Gregorio Selser, “Bombardeo yanqui a
Nicaragua,” Barricada, 21 de febrerode 1980.

68.- Ernesto Cardenal, “Hora o (fragmento),” en Jorge Eduardo Arellano y
José Jirén Teran, eds., “Sandino en la poesia: 50 poemas sobre el General
de Hombres Libres,” Revista del Pensamiento Centroamericano 29 (143),
agosto de 1972, p. 10; y Ernesto Cardenal, “Canto nacional,” en Cardenal,
ed., Poesia Nicaragiiense (Managua: Nueva Nicaragua, 1981), p. 263.
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creacion literaria”) describe la campana aérea de los infantes
de marina: “1927: El Chipote . . . Los aviones norteamericanos
bombardean al tuntan, arrasando caserios, y los marines vagan
por la selva, entre abismos y altos picos, asados de sol, ahogados
de lluvia, asfixiados de polvo, quemando y matando todo lo que
a su paso encuentran. Hasta los monitos les arrojan proyectiles.”
Y después: “1933: Managua . . . La prensa norteamericana la-
menta los muchos muertos en tantos anos de ocupacién, pero
destaca el valor del entrenamiento realizado por los aviadores.
Gracias a la guerra contra Sandino, los Estados Unidos han
podido ensayar por primera vez el bombardeo en picada,
desde aviones Fokker y Curtiss especialmente disehados para
combatir en Nicaragua.”®?

El humorista nicaragiiense Chuno Bland6n en su novela
avant-garde casi sin puntuacion, Cuartel General (1988),
basada en sus conversaciones con viejos residiendo en San
Rafael del Norte a comienzos de la década de 1980, entrelaza
las atrocidades aéreas en su narrativa sobre las tribulaciones
diarias de la gente de San Rafael y sus alrededores. Su relato
sobre el bautismo del pueblo en el nuevo mundo de aviones,
con su mezcla juguetona de humor, religion y expresiones
idiomaticas que tienen cambios abruptos en voces, nos ofrece
una perspectiva tnica de la dindmica cultural en juego:

“Y es que realmente fue un golpe duro una enorme sorpresa
para toda la gente del pueblo ver aquellos cruces en el cielo si
jamas habia sabido siquiera lo que era un automévil o una bujia
encendida pues no conocian los adelantos de la civilizaciéon con
decirte que para poder llegar a la cabecera departamental habia
que caminar un dia entero en una buena mula que desafiara
aquellos abismos e inmensos lodazales donde mas de una tuvo
que ser sacrificada para que muriera piadosamente. Que iban a
saber ellos de cosas modernas por eso aquella mafiana cuando
aparecieron las cruces brillantes en la boveda celeste la gente
salia a las calles y se arrodillaba gritando que era el juicio final

”»

69.- Eduardo Galeano, Memoria del fuego III: El siglo del viento (México,
D.F.: Siglo Veintiuno, 1986), pp. 83, 113.
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La descripcion de Blandon del prisma cultural por el cual los
humildes y religiosos pueblerinos percibieron primeramente
las “cruces en el cielo” de otros mundos, presagia un cuento
horrendo, comico y confuso en el que el terror aéreo se convierte
en parte del tejido de la vida cotidiana, un adversario mas en
la lucha diaria de las familias y comunidades segovianas para
sobrevivir.”

Mas recientemente, la arrolladora historia popular de Luis
Suérez Salazar, Madre América: un siglo de violencia y dolor,
1898-1998, un libro popular publicado en dos ediciones en
Cuba para lectores generales (2003 y 2006), despliega una
caja sobre el tema de la “cruzada” de los Estados Unidos en
contra “del pequeno ejército loco”—una frase acufiada en
1928 por Gabriela Mistral. La caja contiene pasajes de una
historia popular temprana de Juan Bosch, el ex Presidente de la
Repuiblica Dominicana y escritor prolifico, cuyo libro se publico
en tres paises y en por lo menos siete ediciones en las décadas de
1970y 1980: “Para el mes de marzo las fuerzas norteamericanas
y sus auxiliares nicaragiienses habian incendiado 70 pueblos;
los bombardeos aéreos a Las Segovias eran continuos.””

En resumen, la campaiia aérea de los infantes de marina en
Las Segovias se ha convertido en un referente en la tradicion
pan-Latinoamericana literaria e historiografica. Poemas,
panfletos, hojas sueltas, entrevistas, discursos, programas de
radio, articulos de periédicos y revistas desde la década de 1920
ala de 1980, describen a los infantes de marina como matarifes

70.- Chuno Blandén, Cuartel General (Managua: La Ocarina, 1988), p. 39.
Vea también Pablo Antonio Arauz, IES, no. 096, y manuscrito sin titulo; y
Luisa Cano Arauz, IES, no. 037. Para un relato de ficcién de la reaccion de
los aviadores de la infanteria de marina al terremoto de Managua de 1931,
ver Lizandro Chavez Alfaro, “Cinco yardas de bandoleros,” en su coleccion
Vino de carne y hierro (Managua, 1993), pp. 111-21.

71.- Juan Bosch, De Cristobal Colon a Fidel Castro: el Caribe, frontera
imperial (orig. Madrid: Alfaguara, 1970), citado en L. Sudrez Salazar,
Madre América: un siglo de violencia y dolor (1898-1998) (La Habana: Ed.
de Ciencias Sociales, 2003, 2006), p. 118; por el texto complete del libro de
Bosch en dos tomos digitales, ver www.manuelugarte.org/.
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de miles de hombres, mujeres y nifios inocentes.”? La cultura
material hace un paralelo de la cultura impresa, con cigarros
Sandino, botones, monedas, estampillas, banderas, posters,
mantas, textiles, fotografias, canciones, y discos fonograficos
circulando a la par de textos escritos y hablados.”? Las
consecuencias politicas de la guerra aérea, que reverberaron
por toda la América Latina por décadas, se inscribieron
permanentemente en la memoria colectiva de la region sur del
hemisferio.

72.- Selser, Sandino, I, cap. 8 y passim; Maraboto, Sandino, pp. 14 ff. Para
ver numeros exagerados y “hechos” inventados, ver Xavier Campos Ponce,
Los Yanquis y Sandino (México, 1961), pp. 144, 167-68 ff.

73.- Sobre cigarros marca Sandino, ver el informe B-2 del primero de
agosto de 1931, USNA 127/43A/2. Sobre botones, ver el informe de patrulla,
USNA 127/202/1-14; y la correspondencia de Fischer a Kellogg, 24 de julio
de 1928, SDDF 817.00/5892. Sobre monedas, ver La Noticia (Managua),
10 de agosto de 1927; Sandino a Echeverria, Ciudad Sandino (El Jicaro),
2 de julio de 1927, Marine Corps Research Center (MCRC), Quantico VA,
Colecciéon de Papeles Personales, caja “Sandino”. Sobre estampillas, ver
New York Times, 31 de enero de 1928, y el Daily Worker del 10 de febrero
de 1928. Sobre banderas y textiles, ver el informe de patrulla, Livermore,
San Juan, 22 de abril de 1930, USNA 127/202/11. Sobre mantas y rétulos,
vea El Libertador (Ciudad de México), febrero de 1928, SDDF 817.00/5462.
Sobre canciones, existen hojas liricas tamano bolsillo en USNA 127/38/18.
Sobre discos fonogrdficos, correspondencia de Lambert a Kellogg, de enero
de 1929, SDDF 817.00/6203. Para miisica moderna, escuchar a Carlos Mejia
Godoy y los de Palacagiiina, “Sandino, General de Hombres Libres”.
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La Guerra Aérea en la Prosa
de la Contrainsurgencia

Los ocho oficiales con sus 81 alistados del Escuadrén Uno de
Observacion (el “VO-1M” por sus siglas en inglés) arribaron a
Nicaragua en febrero de 1927, procedentes de San Diego con seis
biplanos De Havilland (DH-4B). Fueron seguidos en mayo por
el Escuadron de Observacion 4 (VO-4M), con siete oficiales y
78 alistados en seis Boeing 02B-1s. Estas unidades combinadas
fuerondesignadascomolosEscuadronesde Avionesdelasegunda
Brigada (Aircraft Squadrons of the 2nd Brigade). En diciembre
de 1927, cuando el bombardeo de El Chipote comenzaba, los De
Havilland fueron reemplazados por los més resistentes Vought
Corsairs (O2U-1) y los biplanos Curtiss Falcons (OL-4), que eran
mas adecuados para el combate y reconocimiento. Cada Corsair
estaba equipado con una ametralladora 7.62 mm (calibre .30)
delantera con vision de ajuste, dos ametralladoras giratorias
Lewis del mismo calibre en la cabina trasera, y transportaban
hasta trescientos libras de bombas bajo sus alas inferiores.
Ademas, varios Fokker (TA-1) transportadores de ala sencilla,
cuyos motores habian sido reemplazados por trimotores Ford
5-AT mas poderosos acarreaban tropas y se desempenaban
como ambulancias aéreas. Para finales de 1928, los infantes
de marina en Nicaragua tenian doce Falcons y Corsairs; siete
bombarderos observadores anfibios Loening, y cinco Fokkers
trimotores, para un total de veinticuatro aviones. Después de
un pequefio aumento en 1930-31, para finales de 1932 el total
decrecio a 22.

Los registros de la infanteria de marina muestran que en
los primeros seis meses de 1929, los escuadrones de aviones
gastaban un promedio semanal de 2,613 balas de ametralladora
calibre .30 y 11.2 bombas de fragmentacion de diecisiete libras.
Dos afios mas tarde, en los primeros seis meses de 1931, en el
tiempo en que la guerra de infanteria se habia intensificado,
estos promedios semanales habian declinado a mas de tres
cuartos, es decir a 577 balas de ametralladora y a 2.6 bombas.
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En el ano del 1 de julio de 1929 hasta el 30 junio de 1930, los
aviones de la marina hicieron 1,275 vuelos militares de un total
de 5,000 vuelos con mas de 5,000 horas-aire. Para finales de
1932, las horas-aire anuales excedian las 8,000.7

En resumen, mientras la guerra se desenvolvia, el nimero de
aviones permanecia relativamente constante, cada avion pasaba
maés tiempo en el aire, y los aviadores se involucraban menos en
combates directos y mas tiempo en supliendo y reconociendo
para las operaciones en el terreno. Tal como menciona H. D.
Campbell, y otros de los primeros teéricos del poder aéreo que
sirvieron en el teatro nicaragiiense—y tal como lo confirman los
registros de los escuadrones aéreos: el combate aéreo era una
de las tareas menos importantes para el personal aéreo. La tarea
principal era la de transportar carga, informaciéon y personal
entre Managua y las estaciones al norte; y de proveer apoyo y
reconocimiento para tropas en el terreno. Solamente después
de cumplir con esas obligaciones logisticas de inteligencia y
suplir tropas, ellos reconocian el terreno en busca de rebeldes,
los expulsaban y los hacian participar en el combate.

74.- Ver Ross E. Rowell, “Reporte Anual de Escuadrones Aéreos, Segunda
Brigada, Cuerpo de Marina Estadounidense, 1 de julio 1927 a 20 junio de
1928”, Marine Corps Gazette (diciembre 1928), pp 258 ff. Datos calculados
de los informes semanales de los escuadrones aéreos, 1929-31, USNA
127/43A/16. Ver también Clyde H. Metcalf, A History of the United States
Marine Corps (New York, 1939), p. 442, y el New York Times, 28 de diciembre
de 1932.

-56-



Coleccion Sandino Vive: Historia de la Permanencia Viva de Sandino

SCALE IN S

as the plane flies 0 25 §0
as the mule walks o

{
B REr Sicaro
A\ e EL f'mocifrt
o) OCOTAL & SAN JUAN DE TELPANECA
¢ . + . QUILALI
‘I"OTOGJ\LPA TELPANECA r

® SANTA CRUZ
SAN MARCOS ) SOMOTO y“-“cu;ﬁ"&tc,m
DE COLON ?"u ONDEG“ o
Loy ® YAL|
LIMAY SAN RAFAEL DEL NORTE
+TEU ‘Frmrem
— . LA ‘I'RINIDAD.. ‘l:"“m“‘”
S VILLA NUEVA SAN ISIDRO
x
. CHINANDEGA
., 4+ o psan FrRanaisco
- LEON ! ‘
\.
L
o \ N
oYcs, ' ™ : ;
Pk 1 MANAGUA 3.
4‘4 o 3 ‘I‘ o =
4 ) i

Ilustracion 8:
Mapa de las Segovias y zonas adyacentes mostrando
pistas de aterrizaje construidas en 1927-1934.
© Michael J. Schroeder.

-57-



No 25 - Los Malditos Pajaros de Hierro.

El ntimero de balas y bombas disparadas (calculado de
inventarios semanales de municiones), nos da una medida de
la participacion de los aviones en combate. Para finales de 1931,
los aviones estaban gastando menos de un cuarto de las balas
y bombas que habian gastado tres afios antes. En una reflexién
de este cambio de tactica, de los resimenes semanales de enero
de 1929 a menudo reemplazaban los informes individuales
que sobrevivieron en un orden continuo, existen solamente el
de febrero-abril y octubre-noviembre de 1928.7% El més largo
inventario en un orden continuo cubre los ochenta y siete dias
del 8 de febrero al 5 de mayo de 1928, informa de 41 instancias
en las que la tripulacion aérea descargd sus armas (un promedio
de 2.1 vez al dia); 28 veces en las que dispararon a gente, casas o
ganado (promedio de una vez cada 3.1 dias); y nueve en las que
hubo intercambio de disparos con tropas en el suelo (promedio
de una vez cada 9.7 dias).

La tendencia en la baja de asaltos aéreos es consistente con
las conclusiones de J. S. Corum y W. R. Johnson de que “el
papel de apoyo del poder aéreo [es su] mision mas importante
y efecti- va en una guerra de guerrillas” y que el “poder aéreo
en ataques al suelo se hace mas importante cuando la guerra
es convencional.””® Debido a que la rebelién de Sandino nunca
se convirtid en una guerra “convencional,” la funciéon de los
aviones de “atacar al suelo,” permaneci6 supeditado al papel
mas importante de suplir a sus propias tropas. Sin embargo, el
ataque a la poblacion civil, tuvo una vision diferente de parte de
la tactica aérea.

En la campana segoviana, como en todas las guerras de
guerrilla, no habia una linea clara y sin ambigiiedad que

75.- La mayoria de los informes se perdieron o fueron destruidos y lo que
sobrevive son copias al carbén de mala calidad y no inventariadas; todos los
informes originales de servicio de aire que el autor fue capaz de encontrar
en los archivos han sido transcritas y publicadas en www.sandinorebellion.
com/HomePages/AirWar.html. Unos cuantos informes desconectados de
1930-31 indican que todavia se escribian informes individuales, pero no
de manera continua y parece que no existen para el periodo después de
diciembre de 1928. Sobre la destrucciéon de archivos en los meses previos al
retiro de los infantes de marina, vea W. G. Sheard, archivos secretos, 1 de
febrero de 1932, USNA 127/43A/30.

76.- Corum y Johnson, Airpower, p. 427.
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dividiera a los combatientes de los civiles. Un hombre armado
llevando los colores sandinistas (rojo y negro) era claramente
un rebelde, mientras un nifio claramente no lo era. Pero en la
practica de todoslos dias, los dos grupos se fusionaban: los nifios
transportaban mensajes para los rebeldes y las nihas servian
de vigias mientras que las mujeres cocinaban para los rebeldes
y viajaban con ellos. La gente vieja los hospedaba y atendia a
sus heridos, y los hombres plantaban cosechas adicionales para
los rebeldes. Esa gente era al mismo tiempo civiles y rebeldes.
Como observa Michael Fellman en su estudio de guerra de
guerrillas en Missouri durante la Guerra Civil estadounidense,
“esa guerra borrd las lineas entre los combatientes y los civiles,
entre los soldados y los bandidos.””” Los infantes de marina y los
Guardias encontraron imposible el poder distinguir claramente
entre los civiles que ellos deseaban proteger y los rebeldes que
ellos deseaban destruir.

Al tratar de resolver esta paradoja, los aviadores idearon la
categoria de comportamiento “sospechoso” y “no sospechoso”
— 0, acomo dice Rowell en el Marine Corps Gazette, “lo normal”
o “lo anormal.” La distincién asumié dos alternativas que se
excluian mutuamente y que los pilotos sabian bien como escoger
entre ellas de manera rapida y correcta. Los aviadores hacian
decisiones de vida-o-muerte, de manera rutinaria, basados en
conclusiones de patrones de conducta observados desde el aire.
A como lo explico el Mayor H. D. Campbell, “yendo en picada
al ataque, si el lider encuentra que la columna hostil se ha
transformado en una mujer, con un muchachito bien moreno
en cada brazo, €l tiene que dejarse guiar por su conciencia y
usar su propio juicio.””®

En la practica, se desarroll6 un codigo elaborado entre los
aviadores y los Segovianos que reemplazaron la palabra hablada
con gestos y acciones. El 9 de febrero de 1928, cuando el cédigo
estaba todavia naciendo, el Capitan Robert J. Archibald volo
sobre la poblacion de Guali, de donde se habia reportado que
estaban seis hombres cavando hoyos en una loma en las afueras

77.- Michael Fellman, Inside War: The Guerrilla Conflict in Missouri during
the American Civil War (Oxford, 1989), p. xv.
78.- Campbell, “Aviation in Guerrilla Warfare,” p. 40.
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del pueblo: “Estaban enterrando o desenterrando algo. Algunos
aviones sobrevolaron pero los hombres no pararon su trabajo
para mirar a los aviones. Estaban también cuatro mujeres y
dos de ellas miraron a los aviones y las otras estaban a la orilla
de un edificio. Ellos parecian sospechosos.” Archibald se puso
alerta porque en su experiencia “toda la gente en esta area cerca
de las fincas, paraban de trabajar para mirar a los aviones.”
Asi sus sospechas se basaron en la suposicion injustificada
que su blanco, conociendo la repuesta estdndar a los aviones,
prefirieron obviarla y seguir trabajando. Los pilotos encaraban
rutinariamente en este tipo de trabajo de adivinanza. En esta
ocasion los aviones no dispararon ni bombardearon.”®

Dos semanas después, el 19 de febrero, Mayor Rowell vol6
sobre la villa de Santa Ana. “Dos hombres estaban sentados en
el dintel de la puerta. Dispararon dos rafagas cortas de un arma
de fuego cercana. Los caballos saltaron pero los hombres no se
movieron. Ellos parecian sospechosamente despreocupados.”
El sigui6 su vuelo.®? Al dia siguiente, él regres6 a Santa Ana,
lo cual vio otra vez como sospechoso: “en una casa-finca de
Santa Ana habia una manada de ganado y como unos cuarenta
caballos en el pasto cerca de la casa . . . no habia nadie a la vista
excepto una mujer ... se dispararon dos rafagas con el arma de
fuego frontal, a la montafia con la esperanza de atemorizar a
cualquier persona escondida. La mujer se meti6 a la casa y nadie
mas aparecid.” De nuevo él siguié su vuelo. Generalmente,
aparentar no preocupacion por los aviones era un motivo de
sospecha y también el aparentar mucha preocupacion al correr
y esconderse. Para parecer normales, los campesinos no tenian
que mostrar ni mucha ni poca preocupacion. Los pilotos creian
que los campesinos entendian esto de esta manera y por eso
actuaban de acuerdo a esta creencia, aunque el actuar normal
ante los ojos de los pilotos a menudo era un asunto dificil: “la
falta de miedo a los aviones era tan marcada que mostraba
como que la gente estaba actuando.”®

79.- Archibald, Informe de patrulla aérea no. 2, Managua, 2 de febrero de
1928, USNA 127/202/2.

80.- Ross E. Rowell, Informe de patrulla aérea no. 2, Managua, 19 de febrero
de 1928, USNA 127/202/2.

81.- Fike, Informe de misién aérea, 20 de junio de 1930, USNA 127/202/2.
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Inferencias adicionales hechas una y otra vez, eran que
disparando desde el aire iba a asustar a la gente para que salieran
a la luz, y que la concentracion de caballos y ganado con poca
gente a la vista eran sospechosas. Ninguna de las inferencias
era justificada. En esta sociedad agraria, las concentraciones
de ganado desatendido eran un asunto comun, y para los
campesinos, salir a la luz y mostrarse ante un aeroplano
ametrallando o bombardeando el area cercana, piloteados por
extranjeros con una reputacion de brutalidad—en tiempos de
guerra—pudiera haber sido visto como suicida.

En el terreno de batalla, las reglas de enfrentamiento para los
aviadores indicaban matar a gente que se corria de los aviones.®2
El 15 de marzo de 1928, Rowell informé que cerca de la aldea
de Caraterra, “dos hombres corrieron de la finca [casa] hacia
el arroyo adyacente y se escondieron por los arbustos. Disparé
una rafaga con la ametralladora frontal hacia el techo pero
no salieron mas hombres. Ametrallamos el banco del arroyo
pero sin resultados . . . las acciones de estos dos hombres que
corrieron hacia el arroyo eran sospechosas mientras ellos se
corrian cuando los aviones estaban todavia a un cuarto de milla
de distancia y se alejaban de la finca. No los hubiéramos visto si
ellos no hubieran corrido.”®?

Presumiblemente, los hombres pensaron que los aviones
los iban a atacar si permanecian adentro. Incidentes similares
ocurrieron de manera repetida; por ejemplo cerca de Murrael 12
de abril de 1928, informaba Rowell, “observamos seis caballos
alrededor de un grupo de tres casas y vimos a tres hombres
que corrieron hacia la maleza. Dejamos caer cuatro bombas,
dos cayendo exactamente en las casas.” Nuevamente no hay
indicaciones de si alguien permanecié adentro de las casas.?4

Para estos tiempos, los rebeldes habian aprendido a hacerse
invisibles a los aviones de patrulla. De acuerdo a un desertor

82.- Sobre las reglas de enfrentamiento en patrullas de combate, vea USNA
127/202/11-14.

83.- Ross E. Rowell, Informe de mision aérea, 12 de abril de 1928, USNA
127/202/2.

84.- Ross E. Rowell, Informe de mision aérea, 12 de abril de 1928, USNA
127/202/2.
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Sandinista, interrogado en febrero de 1928, “Sandino le dijo
a todos los grupos que no usaran caballos porque los aviones
los podian ver facilmente y los caballos no podian pasar a
través de la maleza con rapidez.”® Un terrateniente que fue
brevemente prisionero de los rebeldes en el mes de abril, hizo
unas observaciones similares: “cuando los aviones vinieron
el 11, ellos [los Sandinistas] se detuvieron y permanecieron
inmoviles, mientras varios de la banda tocaban guitarras y
cantaban canciones.”

Civiles no-combatientes eran mas lentos que los Sandinistas
para aprender la manera de esconderse de los aviones al buscar
cobertura y quedarse inmévil. El 3 de abril de 1928, el Teniente
James B. McHugh vol6 sobre la aldea de Espino en la frontera
con Honduras.

“Dos hombres y dos caballos con alforjas se veian en un
rancho. Cinco hombres mas corrieron hacia la casa. Cuando el
avion sobrevol6 la casa y los dos hombres que estaban afuera
corrieron hacia los arbustos, disparamos una rafaga desde la
ametralladora trasera y ellos se corrieron hacia la casa. Vimos
que un hombre cay6 y gate6 hasta el rancho. Disparamos otra
rafaga al techo pero nada mas paso6.”®”

No habia manera para que McHugh supiera si sus blancos
eran o no rebeldes. Al dia siguiente, el Teniente Christian F.
Schilt vol6 sobre una aldea sin nombre al suroeste de Matagalpa.
“Observé cerca de veinticinco hombres sentados en los dinteles
de las casas. Tres hombres estaban parados en el camino, uno
armado de un rifle y los otros dos de machetes. Cuando nos
acercabamos y el avion era visible, estos hombres corrieron
hacia adentro de una de las casas. Ametrallamos esa casa pero
nadie sali6 . . . las razones por las cuales no bombardeamos las
casas [fueron que] aproximadamente quince mujeres y diez o
doce nifios estaban presentes.” Si las mujeres y los nifios no
hubieran estado presentes y si Schilt— quien recibi6 la Medalla

85.- Interrogacion de Rogelio Mangas, Informe B-2, 12 de febrero de 1928,

USNA 127/43A/4.
86.- Informe, “Informacién de movimientos recientes de bandidos”, 24 de

abril de 1928, USNA 127/43A/4.
87.- McHugh, Informe de misién aérea, 3 de abril de 1928, USNA 127/202/2.
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de Honor del Congreso por su heroismo en la evacuaciéon de
Quilali en enero de 1928, hubiera tenido suficientes municiones,
probablemente hubiera bombardeado la aldea.%®

Asi, un hombre con un rifle y tres corriendo hacia una casa
era considerado suficientemente incriminatorio para justificar
un bombardeo. Ese mismo dia més tarde, Archibald and Schilt
regresaron a la aldea. “los aviones hicieron circulos bajos sobre
las casas procurando hacer fuego de manera fallida. Dejaron
caer cuatro bombas—dos de trapo—cerca de las casas. No se vio
a nadie saliendo de las casas aunque se podian ver dentro de las
casas a varias mujeres y nifos . . . no se dejaron caer bombas a
las casas por la presencia de las mujeres y los nifios en ellas.®’

El informe de Campbell de mujeres locales “con nifios bien
bronceados en cada brazo” protegiendo soldados enemigos,
sugiere que los Segovianos aprendieron rapidamente a
aprovecharse de la renuencia de los aviadores de matar mujeres
yninos. El 10 de abril de 1928, Rowell informé que, en Jocomico,
“observamos setenta y cinco caballos en una finca grande. Dos
hombres estaban en el patio pero no le pusieron atencion a
los aviones. Una mujer con un tierno y dos nifos salieron y se
pararon enfrente de la casa . . . disparamos varias rafagas al
patio de la casa pero nadie le puso atencion . . . las acciones
de las personas alli, bajo las circunstancias, nos parecieron
anormales, pero no los atacamos porque habian mujeres y
ninos.”” Rowell juzgd el comportamiento como “anormal”
debido al gran ntimero de caballos; la falta de interés en el
avion; y la decision de las mujeres de hacerse ellas, junto a los
ninos, altamente visibles.

Otros informes sugieren del terror que algunos campesinos
sufrian ante el vuelo de los aviones. El 2 de abril de 1928,
Rowell vol6 sobre una aldea cerca de la frontera con Honduras.
“estaba llena de hombres, mujeres y nifios, y cuando los aviones
se acercaron cundié un panico entre la gente. Ellos corrieron

88.- E. H. Brainard, “The Marines Take Wings,” The Leatherneck, agosto de
1928, p. 32.

89.- Schilt, Informe de mision aérea, 4 de abril de 1928, USNA 127/202/2.
90.- Rowell, Informe de misién aérea, 10 de abril de 1928, USNA 127/202/2.
Un episodio similar ocurrié el 5 de mayo y el 24 y 31 de octubre de 1928.
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de un lugar a otro, cayendo uno encima de otro, y enarbolaban
cualquier cosa que ellos podian. Era evidente que los sin ley
estaban cerca y que los habitantes de la aldea tenian miedo
del ataque de los aviones.”' Los hondurefios que vivian en
aldeas y fincas cerca de la frontera, vivian también con miedo.
En abril de 1929, durante una conferencia fronteriza entre los
representantes de los infantes de marina estadounidenses y
del gobierno de Honduras, el Vice Ministro de Gobernacion
de Honduras, José B. Henrique, protestd porque los aviones
estadounidenses “bombardean frecuentemente en territorio
hondurefio.” El cit6 el bombardeo reciente de la aldea de Las
Limas que destruyo varias casas. Cuando los infantes de marina
se mostraron escépticos, €l les mostr6 una bomba que no habia
explotado en dicha aldea: “Mi reclamo principal en contra del
cuerpo aéreo es el miedo que ocasiona cuando se acercan. Su
apariencia previene a la poblacion de hacer su trabajo cotidiano.
Ellos le tienen miedo a los aviones . . . ellos piensan que pueden
ser bombardeados en cualquier momento, por lo tanto ellos
tienen miedo de ser vistos cuando los aviones se escuchan.”?
Aun los grandes terratenientes nicaragiienses de las zonas
cafetaleras tenian miedo de las bombas. En septiembre de
1929, el Capitan H. H. Hanneken informaba de un encuentro
con un terrateniente: “Eulalio Flores, me dijo que él deseaba
permanecer viviendo en su finca con su familia y con unos 10
mozos para operar sus cultivos . . . Flores me dijo también
que él estaba con miedo de permanecer alli por temor a que
los aviones podian bombardearlos . . . yo le informé que iba a
informar de su presencia . . . y le pediria a la aviaciéon de no
bombardear la casa en la que él vive.”?

Otros informes sugieren que, aunque miedosos, los
campesinos desdefiaban a los aviadores. En marzo de 1928,
Rowell hizo una inspeccion militar preliminar del Valle de
Pantasma. “Un hombre sali6 de una casa y después de hacer

91.- Rowell, Informe de mision aérea, 2 de abril de 1928, USNA 127/202/2.
92.- Capt. George Stockes, Informe de la Conferencia, Ocotal, 10 de abril de
1929, USNA 127/43A/3; y Summerhill a Kellogg, 16 de abril de 1929, SDDF
817.00/6280.

93.- Capt. Herbert H. Hanneken, Informe de patrulla, 14 de septiembre de
1929, USNA 127/202/13.
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una reverencia elaborada, se quit6 el sombrero y despleg6 una
cabeza vendada.”? Una interpretacion posible del gesto, podria
ser: ustedes los machos casi me matan sin ningin motivo, y
con esta reverencia exagerada les digo que no les tengo miedo:
que me deberian de matar ahora mismo o me dejan a mi y a mi
familia en paz.

En 1933, el Coronel Sandinista Abraham Rivera condeno la
matanza aérea de ganado: “ellos mataron todo el ganado y los
cerdos, asi que no tenemos nada que comer.”?® Tales carnicerias
eran la politica oficial a como lo explica Rowell: “el objetivo
primario en guerra en el monte es el personal del enemigo. El
objetivo secundario son su abastecimiento y sus animales de
transporte.

El primer objetivo es mas facil que el segundo ya que el
abastecimiento son dificiles de destruir porque los animales
corren en estampida, dispersando rapidamente a los blancos
posibles.”” De manera similar observa el tratado de Campbell
titulado “Aviation in Guerrilla Warfare” (La Aviacién en la
Guerra de Guerrillas):

Es dificil para un aviéon el poder localiza a hombres
oscuros entre rocas oscuras en un terreno de lomas . . . en las
guerras tropicales, el calor y la dificultad de abastecimiento y
movimiento son los peores enemigos del hombre blanco . . .
mientras el objetivo ideal es la destruccion de las principales
fuerzas del enemigo y la sumision de sus lideres, este objetivo
es frecuentemente dificil de obtener. Un ataque contra algo de
importancia para los rebeldes, como los campos de cultivo de las
aldeas, o el ganado, puede forzarlos a rendirse o presentarse en
batalla en campo abierto con mucha facilidad para ser vencidos.
Lo anterior presenta un blanco ideal para los aviones.?”

Un fragmento de un reporte aéreo del 6 de abril de 1928
documentaunadeesasinstancias: “bandido armadoynueve méas

94.- Ross E. Rowell, Informe de mision aérea, 29 de marzo de 1928, USNA
127/202/2.

95.- Roman, Maldito pais, p. 63.

96.- Rowell, “Bush Warfare,” p. 194.

97.- Campbell, “Aviation and Guerrilla Warfare,” pp. 36-37.
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fueron vistos correr hacia una casa. Habian aproximadamente
50 cabezas de ganado y muchas aves de corral cerca de la casa.
Dejamos caer doce bombas sobre y alrededor de la casa y
disparamos 1,800 tiros cerca de la casa sin conocer el nimero de
muertos. Cayeron aproximadamente 25 cabezas de Ganado.”?®
Medio siglo antes, el ejército estadounidense y ejércitos privados
eliminaron a millones de btfalos en las Grandes Praderas para
privar a los indigenas de su fuente principal de sostenimiento, y
para abrir el campo a las industrias de ganado y del ferrocarril.
Dado que muchos infantes de marina vincularon la lucha en
contra del “hombre oscuro” en Nicaragua con la librada en
contra del “piel roja” en su propio pais, no es sorprendente
que ellos desplegaron una estrategia similar en las regiones
“infestadas de bandidos” en Nicaragua.

Laausenciaderestricciones atribuibles al racismo se fortalecié
por el deseo de venganza de parte de los infantes de marina.
Tomemos por ejemplo, los relatos numerosos de las muertes
del Teniente Earl A. Thomas y del Sargento Frank E. Dowdell,
derribados por los rebeldes en octubre de 1927. En las palabras
de la revista semi-oficial del Cuerpo de Marina Estadounidense,
Leatherneck: “ambos fueron después rodeados por los bandidos
asesinos, seguidores de Sandino, blandiendo machetes”
informaba uno de los escritores de Leatherneck, que describia
la escena y la comparaba a lo que llamaba los “dias negros” de
la historia estadounidense: “el esqueleto del avion de combate
reposa no muy diferente a uno de esos vagones cubiertos de las
primeras paginas de nuestra historia como pais, posiblemente
quemado por algunos indios merodeadores.” Al invocar
las guerras genocidas con los indios que habian concluido
solamente cincuenta afios antes, la descripciéon de Leatherneck
hizo explicita la implicacion del lenguaje medido de los
informes oficiales: que la representacion de los Sandinistas por
parte de los infantes de marina estaba enraizada en la ideologia
racista con largos antecedentes en la historia estadunidense. En
Leatherneck, los rebeldes fueron a menudo comparados a los
“pieles rojas,” por ejemplo en una historia breve de un soldado
de infanteria, “Mi Experiencia en Nicaragua,” que proclamaba

98.- Fragmentos de un informe aéreo del 6 de abril de 1928, en el informe
R-2, Ocotal, 15 de abril de 1928, USNA 127/209/2.
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de manera simple que las cosas iban bien en Nicaragua “hasta
que Sandino estaba on the warpath (en pie de guerra),” una
referencia clara a los “redskins” (indios) del siglo xix.??

Hasta principio de la década de 1940, el cuerpo de marina
estadounidense estaba compuesto de hombres blancos, muchos
provenientes de los escalones méas bajos de una sociedad
profundamente dividida por clase y raza, y sus acciones iban
a estar enlazadas y sujetas a la influencia de la cultura politica
racista de esos tiempos. Por ejemplo el “Aircraft in Bush
Warfare” (Aviacion y Guerra en el monte) de Rowell—el cual
Johnson cita como evidencia del auto-control de los infantes de
marina—enmarca su discusion en términos de raza. “El bandido
moderno, forajido o insurgente podria ser un hombre blanco,
pero con mas frecuencia el va a ser de las razas roja, negra o
café, o todavia méas correcto, un mezclado. Sus cualidades de
combate varian ampliamente, pero su moral, comparada a la
nuestra, tiene la tendencia a ser menos sensible a las victimas.”
En otras palabras, la gente blanca—en comparacién a otras
razas—valoraba mas la vida humana. Rowell entonces se irrita
sobre las restricciones que sus superiores impusieron a las
tripulaciones aéreas:

“La opinién publica tiene que ser siempre respetada ya
que es sensible al derramamiento de sangre, y los periédicos
son propensos a los rumores publicos o a los escandalos y los
abusos. Varias combinaciones de estas influencias no solamente
preocupan y acosan al comandante de campo, sino que tienden
a reducir la moral combativa de un comando entero... nosotros
no bombardeariamos pueblos porque esto no seria consistente
con una politica abogada por alguna convencion internacional.
El resultado es que todas las aldeas de la selva se convierten

99.- Sobre Thomas y Dowdell, ver Leatherneck (enero 1928), p. 13, y
la paginas del website corespondientes: wwuw.sandinorebellion.com/
PCDocs/1927/PC271012-OShea.html y passim; ver también “Neighings of
the Flying Stallion Squadron of Nicaragua” (enero 1928), p. 18; R. Eubank,
"Warpath” y “My Experience in Nicaragua,” The Leatherneck (abril 1929),
p- 19. Para contexto histérico del racismo contra los latinos en los EE.UU.,
leer Arnoldo De Leén, They Called Them Greasers: Anglo Attitudes toward
Mexicans in Texas, 1821-1900 (Austin, TX: University of Texas Press, 1983).
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en zonas seguras para el enemigo. La seguridad de los no-
combatientes se convierte en un asunto de suma importancia.
Los bandidos entonces emplean cortinas de mujeres para
alcanzar inmunidad ante los ataques. El uso de quimicos, aun
de gas lacrimoégeno estd prohibido por razones que podrian
causar una mala interpretacion de nuestro punto de vista en la
arena internacional . . . se nos requiere que nos enmarquemos
en todas las reglas de guerra civilizada, mientras el enemigo
tortura prisioneros, mata a los heridos y mutila a los muertos.”"%

Note el sarcasmo y la frustracion evidentes de Rowell en su
énfasis sobre “la seguridad de los no-combatientes.”

La creencia de que los nicaragiienses “oscuros” [brown] no
valoraban la vida tanto como los norteamericanos “blancos”
permeaba el cuerpo de los infantes de marina. El Comandante
del Area Norte, Coronel Robert L. Denig, coment6 en su
diario sobre los nicaragiienses: “para ellos la vida es barata, el
asesinato en si mismo no es nada.” El Mayor Julian C. Smith,
comisionado oficialmente para escribir la historia de la Guardia
Nacional de Nicaragua le da caracteristicas esenciales a las
“dos razas dominantes en la historia moderna, la Germanica
y la Romana. Los nicaragiienses, en el lado Roménico de
esta division racial, son “profundamente ignorantes... muy
poco interesados en principios... capaces de incitarse a actos
de extrema violencia... un estado de guerra es para ellos una
condiciéon normal.”"" Los contribuidores de Leatherneck, que
eran muchos, usaban con frecuencia epitetos racistas como
“gook” (despectivo para extranjeros), “nigger” (despectivo para
negro), “spick” (despectivo para Latinos), y “chink” (despectivo
para asiaticos).’”? Los aviadores en Nicara- gua le pusieron de
sobrenombre a uno de sus aviones, el “GP1 (The Gook Pursuit
One)” (El Per- seguidor de Gooks 1).'% Este tipo de lenguaje

100.- Rowell, “Bush Warfare,” pp. 180-81.

101.- Col. Robert L. Denig, “Diario de un Oficial de la Guardia,” mss. inédito,
MCRC, coleccion Denig, caja I; Major Julian C. Smith, et al., “A Review of the
Organization and Operations of the Guardia Nacional de Nicaragua,” 1933,
mss. inédito, MCRC.

102.- Leatherneck, (septiembre de 1927) pp. 13, 18, 19; enero de 1928, p. 18;
febrero de 1928, p. 49.

103.- Leatherneck, (octubre de 1927), p. 17.
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era también comun en cartas privadas, como las del Soldado
de Primera Clase Emil Thomas de Ohio, escribiéndole a su
prometida desde su cama de enfermo en Quantico, Virginia,
antes de partir para Nicaragua, él llamaba a los nicargiienses
“niggers” and “spicks.” Después de llegar a Las Segovias su
epiteto racial preferido se convirtio en “gook,” un termino que
¢él us6 docenas de veces por durante varios meses. Desde Ocotal
escribié a su prometida que “la mayoria de nosotros estamos
bueno [sic] alegres de tener una excusa para caerle a unos
cuantos gooks.”%4

La muerte de Thomas y Dowdell cerca de Quilali en octubre de
1927,seguida por una serie de batallas muy duras en las cercanias
en los meses de diciembre y enero, en la que seis infantes de
marina fueron muertos y por lo menos un cadaver mutilado,
evidentemente tocd un nervio entre los aviadores, quienes
incrementaron el nivel de la violencia que ellos infligieron y con
consecuencias serias para los civiles.’” En marzo de 1928, cerca
de Murra, una escaramuza entre rebeldes y aviadores escalo
rapidamente. En la mafiana del 18, uno de los aviadores “oy6
dos disparos distintos viniendo del bosque.” A pesar de que
ametrallaron el terreno con 300 balas, los aviones no pudieron
sacar aluz a ningtn rebelde y una inspeccion mostré que algunas
balas habian atravesado el avién. Cuando ellos regresaron al
dia siguiente, fueron atacados por todos lados y un aviador fue
herido en el pié, los cual enfureci6 a sus colegas y ellos volaron
a Ocotal para dejar al herido, reabastecerse de gasolina y para
armarse con 1,400 rondas de municiones y diecinueve bombas.
“Los aviones dispararon a ocho casas diferentes. Atacaron todas
las casas y la maleza en la vecindad con buenos resultados. Los
forajidos corrieron desde las casas y se dispersaron dentro
de la maleza y entre el ganado. Se bombarde6 al ganado y
murieron algunos caballos, algunas vacas y algunos hombres...
numero de victimas es desconocido.” Se usaron todas las

104.- Emil Thomas a Beatrice, 3 de septiembre de 1928, Athens, Ohio
University, Coleccién Emil Thomas, carpeta 31. Le agradezco a Douglas
McCabe por su ayuda con esta fuente.

105.- El numero de victimas del cuerpo de la infanteria de marina
estadunidense en Nicaragua, del 1 de enero de 1927 al 2 de enero de 1933,
USNA 127/43A/15; se acces6 acd: www.sandinorebellion.com/USMC-
Docs/USMC-docs-Casualties.html.
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rondas de municiones y to das las bombas y los aviones fueron
alcanzados cinco veces. A mediados de la tarde, ellos repitieron
el procedimiento, gastando otras 1,400 rondas de municiones y
veinte bombas y sufriendo mas disparos. Para ahora, la noche
estaba cayendo.

Cuando ellos regresaron la mafiana siguiente, “le disparamos
a dos lugares que fueron bombardeados ayer, y una cantidad
grande de zopilotes se observaron saliendo de cada lugar . . .
debido a la gran cantidad de zopilotes saliendo, se cree que se
hizo mucho dafio en la vecindad de Murra el dia anterior.” Este
encuentro en el que se afilo el deseo de venganza de los aviadores
y se les disminuye su auto-control, hizo que en esta zona, los
civiles sufrieran mas violencia aérea que en otros lados.%

No tan largo de Murra unos meses después, en una ilustracion
de esta tendencia, dos aviones atacaron a un grupo grande
de civiles. El 2 de julio de 1928, de acuerdo a extractos de los
informes de los aviadores, “siguiendo el camino de San Juan
de Telpaneca un grupo grande de sospechosos [de 75 a 100]
se encontraba cerca de Pericon . . . compuesto completamente
de hombres. Cuando los aviones se acercaron, ellos estaban
cortando zacate y podando arboles con machetes de una
manera que parecia teatral . . . no hay excusa posible para
la presencia de un grupo grande de hombres en esta region
escasamente poblada . . . el trabajo que ellos estaban haciendo,
era obviamente falso.” Los aviadores atacaron al grupo. Después
de una investigacion rapida, el comandante del area, Coronel
J. A. Rossell, determin6 que el grupo habia estado limpiando
el camino—una practica comun: “no habia evidencia suficiente
para justificar un ataque a esa gente como bandidos.” El Coronel
R. H. Dunlap confirmé lo dicho, y el caso fue cerrado.’”” Meses
después, el Leatherneck bromeaba sobre el incidente.’®® El
episodio refleja las variaciones regionales en la intensidad de la

106.- Como ejemplos se incluyen los informes del 28, 30 y 31 de enero de
1929, Managua, 12 de febrero de 1929, USNA 127/209/1. Vea también
Urbano Gilbert, Junto a Sandino, pp. 41-42; y Claribel Alegriay D. J. Flakoll,
Nicaragua: la revolucién Sandinista (México, 1982), pp. 78-79.

107.- Col. R. Dunlap, Observaciones y deducciones aéreas, Ocotal, 15 de Julio
de 1928, USNA 127/220/2.

108.- “Air News from Nicaragua,” The Leatherneck (noviembre de 1928), p. 28.
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guerra resultando en el deseo de los aviadores para vengar las
muertes de sus compaferos de armas, y como la ignorancia de
los aviadores sobre la vida rural algunas veces desemboca en
consecuencias catastroficas para civiles.

Poco tiempo después, un combate similar se llevo a cabo
en Poteca, cerca de la confluencia del rios Coco y Poteca en la
frontera hondurefa, al norte de Murra, en donde los rebeldes
se habian concentrado después de haber atacado propiedades
de estadounidenses en la region de la Costa Atlantica. El
ataque aéreo del dia 25, en el cual treinta bombas de 17-libras
se dejaron caer y se dispararon cinco mil rondas de municion
de ametralladora, logr6 dispersar al grupo. Después de esto,
alrededor de Murra los infantes de marina tenian menos auto-
control y menos restricciones en cuanto al tratamiento de
civiles a lo largo del Coco y sus tributarios. El Capitan Merritt
Edson, quien encabez6 la expedicion del Rio Coco en 1928 y
comprendi6 las reacciones de ese tipo de acciones, que se
podian generar en el area, recomend6 a sus superiores: “No
bombardeen pueblos repito no bombardeen pueblos en el Rio
Waspuc.”'? A pesar de los consejos de Edson, unos bombardeos
después a lo largo del Rio Coco, crearon, entre los habitantes
de la region, sentimientos profundos en contra de los infantes
de marina; esto se basa en fuentes diversas incluyendo a un
Ministro Moravo con larga experiencia en la zona.'"?

Paramediadosde1930,losinfantesdemarinahabiancambiado
sus tacticas y los aviadores estaban menos involucrados en
operaciones directas de combate, y mas enfocados en el apoyo
a las tropas de tierra con tareas de abastecimiento, transporte

109.- Citado en Brooks, “Revolution from Without,” p. 193.

110.- Brooks, “Revolution from Without,” pp. 193-94, n. 382. Sobre los
bombardeos a lo largo del Rio Coco, ver Macario Calderén Salinas, IES,
no. 044-2-2, p. 15; ver también un reclamo civil en Request for Reclamation
de Demetrio Valle, La Cruz, Rio Grande, 27 de abril de 1929 ( www.
sandinorebellion.com/eastcoast/EC1930A-p1.html, bajo fecha del 13 de
enero 1930); y una declaracién jurada de Onofre Urbino, 6 de junio de
1930, USNA 127/204/5. Sobre los combates aéreos cerca de Poteca, ver los
informes de inteligencia del 8 y 30 de julio, del 8 y 12 de agosto de 1928.,
USNA 127/209/1 y 2. Sobre Edson, ver David C. Brooks, “Marines, Miskitos,
and the Hunt for Sandino: The Rio Coco Patrol in 1928,” Journal of Latin
American Studies, 21 (1989), 311-42.
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e inteligencia. El nimero de pilotos, aviones y horas de vuelo
aumentaron, aunque el gasto en la cantidad de municiones y
bombas disminuy6."" El lugar principal de la guerra se habia
desplazado al terreno y la guerra misma se habia transferido—
en las palabras de Alfonso Alexander—“una guerra salvaje
como esta, exigia métodos salvajes, soluciones salvajes; aqui, el
asunto era elemental: nada de problemas, nada de prisioneros—
liquidacién, o sea, guerra a muerte.”'?

Cientos de patrullas de terreno e informes de combate nos
brindan una evidencia fria para el cambio de tactica.””® Dos
que son tipicos son los del Capitan Arthur C. Small sobre sus
patrullas a través del distrito de Yali. El 21 de noviembre de
1931, €l le sefial6 a su apoyo aéreo de que los “bandidos” iban
rumbo noroeste. Un poco después, él oy6 el ruido de bombas
explotando en esa direccion. “Los aviones regresaron y nos
tiraron el mensaje diciendo que habian bombardeado dos
casas.” Investigando el hecho, él encontro a tres civiles heridos,
un hombre viejo, “una mujer vieja [con] un par de tucos de
carne separada de su pierna izquierda cerca de la rodilla,” y a
un nifno “el peor herido de los tres con pedazos de metralla en su
brazo derecho . . . La tinica informacién disponible era que los
aviones habian bombardeado a dos nifios que iban caminando
por el sendero.” Unas semanas maés tarde, la patrulla de Small
regreso al area. En seis dias, ellos quemaron méas de una docena
de casas y le dispararon hiriendo a media docena de hombres
locales que habian huido.

“Habian algunos doce o catorce campos de maiz que pasamos
y todos con una o mas casas” informaba él. “Yo calculo que
habian entre tres y cinco toneladas de maiz guardadas en esas
casas. No todas las casas fueron quemadas teniendo en cuenta
mi escasez de fosforos.”!

111.- Escuadrén aéreo, informe de operaciones semanales, 5 de enero de
1929 a 12 de diciembre de 1932, US- NA 127/43A/16.

112.- Alfonso Alexander, IES, no. 011-015, p. 24.

113.- Informes compilados en USNA 127/202/13 y 14.

114.- Small, Informe de patrulla, Yali, 14 de diciembre de 1931 y 9 de enero
de 1932, USNA 127/202/14.
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En otras palabras, si Small ha tenido suficientes fosforos, toda
la reserva de comida en la zona que él patrullaba, hubiera sido
consumida por el fuego. Este episodio ilustra varias tendencias

comunes, entre ellas la mas importante de la integracion
tactica creciente de las fuerzas terrestres y aéreas, con las
tripulaciones aéreas actuando cercanamente y de acuerdo con
las patrullas en tierra; y la tendencia creciente de las fuerzas
aéreas y terrestres de tratar a todos los Segovianos como
enemigos; y la importancia creciente de atacar las redes de
apoyo civiles de los rebeldes, para poder privar a los Segovianos
de las necesidades materiales para sostener la vida.
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Conclusion

En las primeras décadas del siglo veinte, las nuevas armas
de destruccion masiva—entre las cuales los aviones se iban a
destacar como de las mas potentes y versatiles—condujo a
repensarlasleyes dela guerra. Paralos conflictos convencionales
entre estados beligerantes, esas leyes habian ya sido revisadas.
Por otro lado, las “guerras pequefias” no convencionales, como
la de la rebelién de Sandino, cayeron entre las grietas de los
tratados internacionales ya existentes, mientras también
servian como un tipo de terreno de experimentacion para
nuevas armas, nuevas tacticas y nuevos enfoques para la guerra.

Porque los Sandinistas no “respetaban las leyes y costumbres
delaguerra” acomo estd definido enla Convencién de La Hayade
1907, los Estados Unidos no estaban obligados a verlos como un
poder beligerante, o, a ajustarse ellos mismos a las provisiones
de la convencion. Los politicos estadounidenses tenian mano
libre para permitir que los infantes de marina bombardearan
y ametrallaran cualquier blanco que ellos quisieran y para que
desarrollaran nuevas tacticas aéreas a como ellos creyeran que
era lo correcto. En esta época de los primeros aviadores, y con la
culturamediatica estadounidenseyentodosladosenamoradade
la tecnologia de vuelo y de hombres como Lindbergh, aviadores
como Rowell sabian que ellos estaban en territorio desconocido,
que las reglas todavia estaban en proceso de cambio, y que
las tacticas que ellos desarrollaran iban a tener grandes
consecuencias para el futuro del poder aéreo, particularmente
en guerras pequehas, insurgencias y en otros conflictos no
convencionales. Pero asi como las reglas controlando el uso
del poder aéreo en guerras no convencionales—como la de
la rebelion de Sandino—demandaban una mayor claridad,
asi también lo demandaban las reglas para identificar a los
enemigos no convencionales. La categorizacion de patrones de
comportamiento observados como “normal” o “sospechoso,”
hizo que esta regla Gnica disefiada por los infantes de marina
en seis anos de guerra, resultara inadecuada cuando la linea
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que divide a los rebeldes y a los civiles no existia. El uso del
poder aéreo en contra de rebeldes nadando en un mar de civiles
(usando una metafora memorable de Mao), no importa cuan
cuidadoso sea, inevitablemente desemboca en una cantidad
grande de victimas civiles.

Elterror era construido en la arquitectura dela guerra aéreaen
Nicaragua. La voluntad de los Estados Unidos para usar el terror
fue en parte atribuida a la arrogancia cultural, el racismo y el
deseo de venganza de los aviadores; y asimismo a su aislamiento
y falta de supervisiéon. Muchos Segovianos recordaban a los
infantes de marine mucho tiempo después de los hechos. La
memoria colectiva duradera se expreso en historias, canciones,
leyendas, poemas, novelas, memorias y movilizaciéon politica.
Ellos se indignaron por la violencia aérea no simplemente por el
irrespeto a la vida y a la propiedad de parte de los aviadores: en
Las Segovias, asesinatos y destruccion de propiedad era comun,
pero la violencia local—aunque brutal—tenia la tendencia de ser
personal y con un blanco fijo, y sus reglas eran claras tanto para
la victima como para el perpetrador. Los ataques aéreos, por
contraste, eran impersonales y sin blanco fijo, y las reglas de
combate de los aviadores eran opacas. Los Segovianos podian
descifrar esas reglas solo mediante ensayo y error y la palabra
de boca-en-boca, lo que a través del tiempo, se logré. Entre
mucha de la propaganda en hojas sueltas que los infantes de
marina dejaban caer, ninguna explicaba las circunstancias en
las que los aviadores abririan fuego.

Entre los Segovianos la guerra aérea, que parecia tener las
intenciones de humillar y deshonrar, asi como también de matar
ymutilar, gener6 un odio profundo, individual y colectivo, contra
los Estados Unidos y contra los infantes de marina. El odio, a
su vez, prob6 ser para Sandino una herramienta poderosa de
reclutamiento, quien capturd a los aviones como un simbolo
para proyectar su propia causa. Tiempo después, la experiencia
con la guerra aérea se convirtio en una de las tradiciones contra
los Estados Unidos y contra Somoza de la izquierda cultural,
que jugd un papel prominente en la revoluciéon Sandinista de

1979.
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La edicién de 1935 de la infanteria de marina Small Wars
Manual (Manual de Guerras Pequenas), escrito principalmente
por veteranos de la campaina de Nicaragua, argumenta que en
la guerra revolucionaria, la “estrategia debe de tratar de ganar
ascendencia psicologica sobre el elemento fuera de la ley o los
insurgentes antes de las hostilidades. [ La] mision politica... dicta
la estrategia militar de las guerras pequenas.”’™ Este ensayo
muestra que, en la practica, los militares estadounidenses
fracasaron en seguir su propia doctrina emergente. En Las
Segovias, el objetivo estratégico de ganar la ascendencia
psicoldgica y privilegiar la mision politica sobre la estrategia
militar se subordiné a la tactica de sembrar el terror. La tactica
fracaso al crear a muchos enemigos mas de los que eliminé. En la
memoria social de los Segovianos, ocupan un lugar prominente
las atrocidades de los infantes de marina y el terror que vino
del cielo. En otros lados, la narrativa de terror diseminada por
escritores, intelectuales, activistas y propagandistas socavo la
influencia politica y diplomatica de los Estados Unidos a través
de Latinoamérica.

Las memorias compartidas de la victimizacion colectiva estan
entre los motores mas poderosas del cambio politico y social
en la era moderna. Casi un siglo después de la Conferencia
PanAmericana en La Habana, el pedacito de ingenio y sabiduria
popular de Will Rogers todavia resuena: solamente los bufones
y los tontos supondrian que la gente te recordaria estrechando
con una mano mientras estas disparando con la otra.

115.- Small Wars Manual, U.S. Department of the Navy, Washington D.C., p. 8.
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