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PRESENTACION

Por: Clemente Guido Martínez. 

 En nombre de nuestra Alcaldesa Daysi Torres y de 
la Alcaldía del Poder Ciudadano en Managua, nos complace 
presentar a ustedes la primera edición del libro de testimonios 
y recuerdos de LA NAVIDAD EN MANAGUA, escrito 
por 10 autores  de la tercera edad, que participaron en el 
concurso sobre la temática, realizado a finales del año 2011, 
por la Dirección General de Cultura y Patrimonio Histórico 
municipal. 

Este es el tercer concurso que realizamos desde el año 2009, 
siendo los anteriores el convocado con motivo de las memorias 
de la vieja Managua, que apareció al público en el año 2009 
con el titulo MANAGUA DE MI VIDA, con la participación 
de 22 escritores noveles del Programa PELSCAM del INSS; 
y SEMANA SANTA EN MANAGUA, realizado en el año 
2010, con 21 participantes.

MANAGUA DE MI VIDA fue ganado por el escritor 
ABRAHAM FARIÑAS JEFFEL, con el testimonio YO 
VI MORIR A SILVIO PARODI BASSET. El siguiente 
concurso, SEMANA SANTA EN MANAGUA, fue ganado 
por  EDELBERTO CASTILLO LÓPEZ, con el testimonio 
titulado AQUELLOS TIEMPOS DE SEMANA SANTA.

Con NAVIDAD EN MANAGUA, abordamos la temática 
de las fiestas navideñas pre-terremoto, y el concurso 
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fue ganado por GUILLERMO MEJIA BALTODANO, 
con el testimonio titulado NAVIDAD EN MANAGUA, 
constituyéndose en el tercer libro producido por autores 
varios a través de convocatorias a concursos municipales en 
tres años consecutivos del Poder Ciudadano de Managua, 
2009 al 2011.

Se seleccionaron a 10 testimonios, de 22 trabajos presentados, 
por razones de espacio, los cuales publicamos en esta 
edición.

Felicitaciones a los ganadores y esperamos que sigan 
participando más y con mejor calidad en las próximas 
convocatorias por venir. 

Managua, Febrero del 2012. 
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Navidad, tiempo de  paz,
de reconciliación,de refl exión… 

Navidad, tiempo de alegría,
de convivencia, de solidaridad… 

Navidad, conmemoración de la natividad
de Jesucristo, nuestro redentor.  

Navidad en Nicaragua:
una tradición de costumbres, de dogmas y  

creencias religiosas. 
Navidad en Managua:

una época de cambios, de esperanzas y de fe. 
Navidad en la Managua antes del terremoto de 1972:

el fi n de una ciudad llena de recuerdos,
de mitos, de tradiciones y que ahora la 

evocamos con añoranza y nostalgia.
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EL TERREMOTO DE 1972
Guillermo Mejía Baltodano

 Mi nombre es Guillermo Mejía Baltodano, nacido 
en la ciudad de Managua el 21 de agosto del año 1948, o 
sea que a estas “alturas del campeonato” tengo la bicoca 
de 62 años calendario, de los cuales, todos los he vivido 
en esta linda ciudad. Me siento orgulloso de ser Managua, 
igual orgullo manifiesto, de haber conocido la Managua 
que se desarrolló después del terremoto de 1931, y que 
yo empecé a conocer y a vivir en ella, desde 1948 hasta la 
fecha; pasando por la terrible experiencia de verla destruida 
por el fenómeno telúrico ocurrido en la madrugada del 23 
de Diciembre de 1972, justo a las 12:35 minutos y que en 
asunto de 30 segundos causó casi 20,000 muertos, similar 
cantidad de heridos y la pérdida de toda la infraestructura de 
la linda capital. Fue un terremoto devastador de 6.2 grados 
en la escala Richter lo que acabó con esa bella Managua. Era 
la víspera de la Navidad. Navidad que nunca llegó para los 
habitantes de Managua.

El día anterior, o sea el 22 de Diciembre, mi actividad fue 
algo rutinaria, ya que asistí a mi trabajo en Casa Pellas y por 
la tarde fui con mi compañero de trabajo  Renán Víquez, a 
tomar unas cuantas cervezas en un restaurante capitalino. 

Nos despedimos, - temprano porque él tenía que viajar a la 
ciudad de Granada -, donde habitaba, Renán me dijo: “Esto 
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está raro, mira el cielo, está todo rojizo”,  no  puse  atención 
a lo que  se refería. Me dirigí a la casa de mi novia en esa 
época y estuve  ahí hasta como a eso de las 08:00 p.m., me fui 
temprano porque habían habido algunos ligeros temblores y 
me recomendaron que mejor estuviera en mi casa.

Me dirigí a mi casa de habitación que citaba en las 
inmediaciones de del Cine Cabrera, dos horas después me 
dispuse a dormir, lo que hice con toda tranquilidad hasta 
que fui despertado por un fuerte movimiento que hacía 
temblar toda la casa, que dicho de paso, era de dos pisos 
y que nosotros, los hijos de la Familia Mejía Baltodano, 
teníamos nuestras habitaciones en el piso superior. Aquello 
fue impactante, despertarte cuando están cayendo pedazos 
del cielo raso encima de ti y de tu cama, nos ubicamos uno 
a uno y quisimos bajar, pero nuestro padre nos indicó que 
la escalera se había caído y que escaláramos el frontis de la 
casa para poder bajar. Estábamos todos menos mi hermano 
Mauricio que había asistido a una fiesta cerca de la casa. A 
los pocos minutos de la tragedia se presentó muy asustado 
nuestro hermano, sano y salvo. Después descubrimos que 
la única pared que se cayó en la parte de la planta alta de 
la casa, había caído sobre la cama de Mauricio. Mi padre 
se encargó de resguardarnos al centro de la calle y de tener 
el control de la familia, debo decir que éramos y somos 9 
hermanos y gracias a Dios, todos salimos con vida de esa 
catástrofe y todavía seguimos vivos. Ese año no hubo fiesta 
de navidad para los Managua y muchos juguetes, adornos 
navideños y árboles de navidad quedaron aplastados en 
medio de escombros.
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EL NIÑO DIOS Y SANTA CLAUS

 Esto ocurrió en la víspera de la Navidad de 1972, y 
cuando todos esperábamos con ansias el 24 de Diciembre, 
fecha en que los cristianos conmemoramos el nacimiento 
de Jesús, el hijo de Dios. Y que tradicionalmente se celebra 
en familia, alrededor de un árbol de navidad donde serán 
colocados los regalos que el Niño Dios traerá a los niños en 
esta linda época. O sea que todo el mundo en la ciudad, andaba 
eufórico y centrado en los preparativos de la magna fecha. 
El comercio en general rebozaba 
de productos y promociones para 
la mejor fecha de venta del año. 
La ciudad lucía sus mejores galas 
para esta fecha, ya que el gobierno 
municipal  decoraba con luces las 
calles principales de la ciudad y 
todos los ciudadanos adornaban con 
luces y decoraciones alusivas los 
frentes de sus casas. Era época de 
felicidad y de alegría.

Tradicionalmente Managua se engalanaba y lucía sus mejores 
luces y arreglos. En los años sesenta, Managua empezó a 
crecer y con ella su comercio. Esto motivó que se extendiera 
el consumo y por supuesto las tradiciones exportadas se 
impusieron como moda de la gente adinerada y que fue 
imitada por la clase media con capacidad económica. La 
compra de regalos para los hijos y ahijados, y los regalos 
de las empresas; la cena familiar que fue suplantando al 

El Niño Dios
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tradicional plato de gallina en caldillo, a la gallina rellena o 
al pavo navideño imitando el estilo de los Estados Unidos; el 
arreglo de luces en el frente de la casa con adornos navideños 
sobre todo de un personaje importado: Santa Claus que en 
estos tiempos ya desplazó al Niño Dios. 

Como cita Carlos Perezalonso en su cuento corto La Muerte 
de El Niño Dios: “A mi nunca me cayó bien Santa Claus, por 
varias razones:

a) ¿Por qué se llama como mujer si es hombre? 

b) ¿En qué chimenea va a entrar, si desde Chichigalpa hasta 
León, sólo hay dos, la del Ingenio San Antonio y la de la 
ladrillería de la Paz Centro? Y de ninguna de las dos, se 
los puedo asegurar, ningún reno sale, sino asado. 

c) Por qué usa un traje de oso polar, en los cuarenta grados 
de calor del Pacífi co de Nicaragua, y no un cómodo 
short?”

Imagen de una calle 
central de Managua en 
la Navidad, obsérvese 
la iluminación y 
decoración de la 
época.

Nuestra generación 
recibió regalos 
navideños del Niño 
Dios, nuestros hijos 
ya conocieron de Santa Claus, y nuestros nietos ya reciben 
regalos del famoso santo de los países escandinavos. “Este 

Imagen de una calle central de Managua en la 
Navidad, obsérvese la iluminación y

decoración de la época.
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ábaco me lo trajo el Niño Dios, decíamos nosotros”, ahora 
los niños dicen: “Esta laptop me la trajo Santa”. ¡Cuanta 
diferencia! Por estas razones considero importante dejar 
narraciones y relatos de cómo era la época de la Managua 
antes del terremoto de 1972, porque nuestra vivencia era de 
forma y de fondo muy distinta a la de esta generación.

En la Managua antes del terremoto, un personaje llamado Melico 
Maldonado, se disfrazaba de Santa Claus y regalaba golosinas a los niños
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LOS NACIMIENTOS, LOS VILLANCICOS Y 
TRADICIONES

La Navidad era refl exión, era enfocada por la iglesia católica 
en la  conmemoración del nacimiento del Niño Dios. 
Hermosos y lujosos “nacimientos” se elaboraban en ese 
tiempo. Diseños refl ejando el paisaje de ese Belén donde 
nació Jesús, del pesebre donde humildemente José y María 
se cobijaron para poder esperar al Mesías.

La estrella de Belén que guió a los Reyes Magos que 
llevaron oro, incienso y mirra al Rey de Reyes. Pastores 
con trajes tradicionales del lugar que Dios escogió para 
que naciera su Hijo: Nazareth. Hacíamos recorridos por los 
“nacimientos” del barrio y a uno que otro de los mejores 
de la ciudad. Era todo un acontecimiento visitar y recrearse 
con los paisajes de la época de Cristo Niño. Todo tipo de 

Nacimiento navideño
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adornos se acomodaban en los “nacimientos”: animales, 
estrellas, espejitos que aparentaban ser lagunas, pastores, 
mujeres en labores, lagos, ríos, árboles, flores y sin faltar los 
adornos representando al Niño Dios, a San José, a la Virgen 
María, a los ángeles, a los Reyes Magos, a los pastores y 
otros acompañantes que se suponían estaban al momento del 
nacimiento del Divino Niño. Bellos nacimientos engalanaban 
también las iglesias católicas que habían sido diseñadas por 
los feligreses y beatos de la parroquia.
 

NACIMIENTO NAVIDEÑO

 A la par de los nacimientos, estaban los rezos 
al Niño Dios, éstos eran frente a un altar hecho con los 
mismos diseños de los “nacimientos”. El dueño de la casa 
invitaba a los vecinos y familiares más cercanos y a la hora 
anunciada iniciaba el “rezo” al Niño Dios. Todos portaban 
panderetas, las que hacían un ruido armónico a la par de los 
cantos alusivos y villancicos navideños: “Viva, viva Jesús 
Mi Amor, viva, viva Mi Salvador” decía uno de los que 
más se acostumbraba cantar. “Una Bella Pastorcita”, “Ese 
Cabellito Rubio”, “Arbolito, Arbolito”, eran otros cantos 
de Navidad. Igualmente “Ven Dulce Amado Mío” y “En 
un Portal Humilde”. Inolvidables los rezos al Niño Dios de 
Doña Obdulia Mercado de Zúniga y de Doña Concepción 
Jaime de Meléndez, ambos en el barrio de San Antonio.

GASTRONOMIA NAVIDEÑA

 En el ambiente navideño además de las costumbres 
religiosas, estaban las costumbres culinarias. Las panaderías 
y reposterías, elaboraban ricos panes dulces para la Navidad, 
panes tradicionales elaborados por nuestras abuelas y 
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madres. Sabrosos manjares como la Sopa Borracha y el Pío 
V eran verdaderas delicias. Estos fueron desplazados por los 
panes navideños similares a los de Europa y a los de los 
Estados Unidos, las galletas decorativas y otros bocadillos 
tradicionales de la ocasión. Una tradición en algunas 
familias, era la elaboración de deliciosos rompopes hechos 
en casa, una mezcla de leche, huevo y ron, que se servía 
en las cenas navideñas después de la comida, era como un 
“cordial” para la digestión. Fueron famosos los rompopes 
caseros de algunas familias de Managua.

También se preparaba la tradicional gallina navideña, que 
era la famosa gallina en caldillo pero condimentada con más 
especias y adicionada con otros componentes alimenticios 
como ciruelas, pasas y aceitunas, lo que motivó a llamársele 
“rellena”. Igualmente se elaboraba el delicioso “relleno”, 
que consiste en una masa de pan con leche, cerdo, pasas, 
especias, aceitunas en trozos y otros “secretos culinarios” que 
de generación en generación han pasado por las cocinas de 
los Managua. Este “relleno”, se degustaba junto a la “gallina 
rellena”. Todo esto estaba acompañado de deliciosos panes, 
bebidas y dulces.

La Navidad tenía como menú, gallina rellena, chompipe 
relleno, lomo de cerdo relleno, nacatamales especiales, 
bebidas y dulces. Ya preparada y servida la gallina rellena 
en la mesa, se le acompañaba con bebidas como el “bol”, 
un combinado de ron con gaseosa de cola y bastante hielo, 
un poquito de azúcar y canela. Igualmente acompañan con 
cervezas, vino o whisky, entre otros licores. En muchos 
hogares acompañaban la cena navideña con dulces como 
turrones, buñuelos y alfajores, y bebidas de varios sabores. 
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LA FIESTA DEL 24 DE DICIEMBRE 
LA CARTA AL NIÑO DIOS

EL ESTRENO DE NAVIDAD Y AÑO NUEVO

 La familia y los amigos se reunían alrededor de la 
mesa y en respetuosa convivencia se iniciaba la celebración 
con música popular de la navidad, los refrescos y bebidas, 
bocadillos y otros entremeses, mientras se esperaba con 
ansiedad la llegada de la medianoche, hora que en la 
tradición se decía que había nacido el Nazareno. Cuando el 
reloj marcaba las doce de la noche o la llegada del siguiente 
día, toda la concurrencia se unía en un alegre y fuerte abrazo, 
deseándose las mejores de las suertes y los mejores deseos 
de paz, prosperidad y salud. 

Posteriormente se repartían los juguetes a los niños y se 
intercambiaban regalos entre amigos, procediendo a la 
degustación de la cena navideña. En nuestra casa pocas veces 
había cena navideña de medianoche, antes nos mandaban 
a acostarnos porque sino, no recibiríamos los regalos que 
nos traía el Niño Dios. Previo a esto, quizá unos quince días 
antes, escribíamos la carta al Niño Dios, esta consistía en una 
solicitud acompañada de una lista de regalos de los cuales 
teníamos preferencia, recuerdo que en ocasiones, hasta 
indicábamos en que tienda estaba el juguete que queríamos 
que nos trajera. Esta carta la depositábamos al pié del árbol 
de navidad y días previos a la celebración, ésta desaparecía 
del árbol. Nosotros creíamos que ya se la había llevado 
el Niño Dios. Obviamente, esta carta la tenían nuestros 
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padres, quienes de acuerdo a su capacidad económica, nos 
compraban los juguetes de acuerdo a la solicitud o sino, los 
más parecido a lo que habíamos pedido al Niño Dios.

Los regalos que traía el Niño Dios en la Navidad

Para esta lista, nos documentábamos en las tiendas de 
la ciudad. Visitas a las tiendas de juguetes donde estaban 
los mejores ejemplares, los de moda, los más sofi sticados, 
los que más nos gustaban. Tiendas como: El Nene, Carlos 
Cardenal, John Benard, Almacenes Osorio, Casa Dreyfus, 
La Tina Lugo y otros más, llenaban sus bodegas y vitrinas 
con juguetes que ofertaban en navidad: Muñecas, Juegos de 
Té, Juegos de Enfermeras, Juegos de Tocador, ofrecían a las 
niñas.

Soldaditos, Carros, Boliches, Armas de plástico, Raquetas 
y Juegos de Mesa para los niños. Miles de distintos y 
variados juguetes pasaban por nuestros ojos deleitándonos 
y haciéndonos la esperanza de que existiera la posibilidad 
de que el Niño Dios nos los trajera. En lo personal, 
siempre soñé con un fuerte de soldados de plástico e indios 
atacándolo. Nunca lo pude tener porque mis padres, aunque 
hacían grandes esfuerzos para poder darnos gusto a nueve 
hermanos, nunca pudieron,  éramos muchos, y yo era el 
mayor de los varones. Mis padres muchas veces no tuvieron 



Autores Varios

23

dinero para comprarnos los regalos de navidad. Pero sí nos 
dieron mucho cariño y afecto.

La Avenida Roosevelt, principal vía del comercio en Managua antes 
del terremoto de 1972

Algo que sí nos cumplían en navidad era lo de la “mudada 
nueva” o “el estreno”, el 24 de Diciembre debíamos estrenar 
ropa. De acuerdo a las posibilidades de nuestros padres, así 
era la “mudada” de navidad. 

Acompañábamos a nuestros padres a las tiendas y escogíamos 
la ropa que más nos gustaba. Eso representaba para nosotros 
una gran alegría y un júbilo. El 24 luciríamos nuestras 
mejores galas compradas en los almacenes como la Tienda 
Nomar, Almacén Jeréz o en las muchas tiendas de árabes que 
estaban cerca del Mercado Central.

En todos los países del mundo cristiano, la Navidad tiene una 
connotación especial y Managua antes del terremoto no era 
la excepción. El ambiente en las casas y calles de la ciudad 
capital cambiaba, apenas el calendario marcaba el primer día 
del mes de diciembre, los habitantes de la ciudad mejoraban 
en su ánimo, mejoraban el carácter, se volvían más amables, 
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saludaban a conocidos y no conocidos. En Diciembre 
también se celebra en Nicaragua una fi esta religiosa dedicada 
a la Virgen María: La Inmaculada Concepción. Pasada esta 
celebración tradicional, el comercio sacaba sus mercaderías 
navideñas, el mercado se llenaba de compradores de 
alimentos y de adornos navideños. Muchos acostumbraban a 
tener en vez de árboles navideños elaborados con materiales 
sintéticos, pequeños árboles naturales de pino o de otras 
especies. Las familias con menos ingresos, se hacían de una 
rama de árbol y la forraban con algodón, dando la impresión 
de estar cubierto de nieve y los adornos eran sencillos, de 
cartón o cualquier otro material con que se pudiera decorar.

Se acostumbraba a pintar la casa para 
esa época, se hacían las mejoras y 
se trataba de engalanar los hogares 
por dentro y por fuera. Todos hacían 
planes para la Navidad y el Fin de 
Año. Siempre se ha celebrado la 
Navidad en familia y la despedida 
del año viejo con amigos. Con que 
alegría se preparaban los grupos 
que celebraban, el conteo regresivo 
para la llegada de la hora que 
indicaba el momento cumbre: las 
doce de la noche y la llegada del 
Niño Dios: “Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, 
dos, uno, cero”;¡Feliz Navidad! Todo esto era precedido por 
un caluroso abrazo y las parejas su consabido beso. Salíamos 
a la calle y abrazábamos y felicitábamos a vecinos y gente 
que pasaba por la calle a esa hora. ¡Cuanta alegría, cuanta 
armonía, desplegada en esa fecha!

Un tradicional árbol de navidad 
adornado
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LAS CLASES SOCIALES EN NAVIDAD

 Tres ambientes se vivían en Navidad en Managua, el 
de los niños ricos con juguetes caros, de última línea: Autos 
de pedales, Trompo Coyote con luces, Pistas de trenes – con 
estaciones ferroviarias y todo -, Bicicletas, Muñecas que 
hablaban o que caminaban, Carros con control remoto – en 
los años cincuenta y sesenta eran lo último en tecnología 
de juguetes -, y muchos otros más. Otro ambiente era el 
de la clase media con juguetes de menor precio, menos 
sofisticados, más corrientes y el tercer ambiente era el de 
los niños pobres que obtenían juguetes usados regalados 
por niños ricos o los juguetes de madera, y en alguno de los 
casos hechos por los mismos padres: un rifle, una tiradora, 
una carreta  de ruedas y brazos para empujar y cualquier otro 
juguete que se pudiera hacer rústicamente.

Mi niñez y mi adolescencia fue relativamente agradable, 
ya que mi familia era de clase media y nuestros padres 
hacían esfuerzos para darnos por lo menos una vez al año 
esta alegría que transmitía la navidad. Pero la situación de 
los nicaragüenses no era toda igual, habían niños que no 
tenían regalos, ni “mudada nueva”, ni “gallina rellena”, con 
dificultad hacían una cenita un poco mejor en esa fecha y se 
conformaban con ver y oír las detonaciones de cohetes, la 
música en alto y los gritos de felicidad de los que celebraban 
la ocasión. Tristemente, tenían que sufrir en silencio su 
pobreza y su desesperanza.
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Algunas damas caritativas recogían juguetes usados o 
baratos y los repartían a los niños pobres de sus barrios o 
de alguna comarca cercana a Managua. Todo esto motivó 
a Carlos Mejía Godoy para componer una canción alusiva: 
Feliz Navidad, donde clama justicia social para los niños que 
nunca tuvieron una navidad con sus tradiciones y alegrías.

FELIZ NAVIDAD
Autor: Carlos Mejía Godoy

Cuando desempaques tus regalos niño de lujosa vecindad
Piensa en tantos niños que no saben lo que es la Navidad.

Piensa en el chamaco limpiabotas que su noche buena 
pasaráEn una banqueta dura y fría del atrio de catedral.

Coro:

Feliz Navidad, Feliz Navidad en Justicia y Libertad;
Feliz Navidad, un mundo mejor sin miseria ni opresión. 

Esa metralleta de juguete que te trajo este año Santa Claus
Es el aguinaldo cariñoso que te manda el Tío Sam

Hoy necesitamos más escuelas, más cultura, más 
educación:

Son más importantes 100 Maestros que un blindado 
batallón.

Coro…

Tiene que venir pronto ese día que no sea más la navidad
Solo el privilegio de los ricos sino de la humanidad.
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Que vengan Venancio, Pedro y Mincho la Maruca, Lencho 
y Pantaleón: vamos a cantar el villancico de nuestra 

liberación.

Coro…

Cuando estés sentado allá en tu mesa donde
abundará vino y caviar.

Piensa que en la cárcel hay hermanos que por vos 
luchando están.

Ellos no tendrán este diciembre ni pavo relleno,
ni champán

Pero brindarán desde su celda con la copa de su ideal

Coro…

Si comparamos la navidad de los años cincuenta y sesenta con 
la de estos tiempos, nos encontramos algunas tradiciones que 
se conservan, pero el ambiente era distinto; ahora es mayor 
el consumismo, la oferta de artículos de adornos navideños 
es mayor, pero no se siente la magia de la navidad. La 
ingenuidad de los niños esperando la llegada de los regalos, 
saber que al despertar hallarían al píe del árbol de navidad 
sus juguetes que habían pedido en su carta al Niño.

El 25 de Diciembre era inolvidable, era el día de estrenar 
tu bicicleta, tu tren de baterías, tus pistolas del Llanero 
Solitario, tu patineta, tu carrito a control remoto; a las niñas 
sus muñecas, sus juegos de cocina, sus casitas de muñecas, 
sin faltar los juegos de damas, dominós, ajedrez, monopolios 
y otros juegos de mesa que habíamos avistado en las vitrinas 
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y escaparates de las tiendas del comercio de Managua. Otra 
escena se vivía en las casas de los niños pobres, los juguetes 
eran camiones y rifles, pero de madera de pino, pintados 
en amarillo. Las niñas paseaban sus humildes muñecas en 
carretas del mismo material.

Después llegó el plástico y fueron los juguetes baratos los 
que dieron al traste a los juguetes de Masaya. 

Se acostumbraba a entregar tarjetas de Navidad y Año Nuevo 
entre los amigos, compañeros de trabajo y familiares. Bellas 
tarjetas con motivos navideños y de la llegada del año nuevo 
eran expuestas en librerías y tiendas. Después de comprarlas, 
te dedicabas a escribir hermosos mensajes con deseos de paz, 
de prosperidad y de mucho éxito. Igualmente, el comercio 
iniciaba a entregar en todas las tiendas los calendarios de 
pared que obsequiaban con las consabidas compras, todos 
buscábamos el mejor calendario, ya que nos acompañaría 
durante todo el año venidero.
 

REFLEXIONES SOBRE LA NAVIDAD

 Yo no soy de los que opinan que “todo tiempo pasado 
fue mejor”, pienso que todo ocurre de acuerdo a lo que se 
vive, hoy son otros tiempos, tiempos en que la tecnología 
nos absorbe y nos hipnotiza. Hoy nos dedicamos a recordar 
y a comparar pero viviendo el presente.

Sí importa haber vivido épocas pasadas con otras situaciones, 
también importa estar viviendo los cambios que el progreso 
marca a la humanidad. Pero sí opino que “recordar es vivir”, 
porque esto nos hace sentir que debemos aportar a las 
generaciones que nos preceden el recuerdo de un pasado, 
de una época. Es un compromiso con nuestros hijos y nietos 
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aportar con nuestros recuerdos la radiografía de una ciudad 
distinta a la que ellos están viviendo, para que recuerden con 
cariño el pasado.

Muchos jóvenes nicaragüenses que sintieron el compromiso 
de luchar por su patria para que fuera libre y que tuviera 
su propia autodeterminación, tampoco tuvieron navidad. Se 
entregaron en cuerpo y alma a la lucha por la liberación de 
la Patria oprimida y desde la clandestinidad veían como las 
familias se reunían para celebrar con alegría una tradición de 
generaciones, sin poder abrazar a sus padres, a sus hermanos, 
a sus amigos. Ellos fueron los que con su sacrificio hicieron 
posible que hoy podamos continuar esta feliz tradición 
cristiana en libertad. Nuestro agradecimiento eterno a ellos. 

Hoy, los jóvenes de los años cuarenta y cincuenta, ya 
somos adultos mayores y recordamos con nostalgia nuestra 
ingenua y sencilla infancia, donde la fantasía llenaba todas 
las incógnitas que teníamos alrededor de nuestras creencias 
religiosas, un Niño Dios dador, unos Reyes Magos que 
vendrían posteriormente a dejar algún juguete rezagado que 
no pudo ser entregado en navidad, y sobre todo una esperanza 
de un nuevo año prometedor en salud, prosperidad y mucho 
amor.

Hoy, los que hemos vivido décadas y hemos recorrido el 
tiempo y la historia, creemos que todos los tiempos son 
importantes y cada uno tiene característica propia. La 
Navidad ha marcado en cada uno de nosotros una era, una 
época y un tiempo propio donde todo lo  sucedido fue vivido 
en plenitud y con alegría. 

Recordar la navidad que vivimos como niños, como 
adolescentes y como adultos, es un ejercicio que preserva 
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la memoria histórica de una generación que aportó con 
sus estudios, su preparación tecnológica y con su labor, el 
desarrollo de un país pobre pero digno, de un país sufrido 
pero con esperanzas, de un pueblo que cree que se puede 
construir un futuro mejor. Gracias por permitirnos a través 
de estas narraciones, contribuir a mantener vivo en nuestros 
corazones un pasado hermoso, un presente lleno de cambios 
y un futuro mejor para todos los nicaragüenses. 

¡Feliz Navidad 2011!
FIN
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RECUERDOS DE
SANDRA DEL SOCORRO

MAYORGA MARTÍNEZ

 La alegría es intensa, la mejor época del año, el mes 
de diciembre año mil novecientos setenta y dos (1972). Las 
principales calles, avenidas, tiendas, la Avenida Roosevelt, la 
Avenida Bolívar, la Calle Colón, la Calle 15 de Septiembre, 
al mejor estilo navideño, campanas, rojas, verdes, blancas.

Las noches de compras, estrenos cinematográficos, los 
conjuntos extranjeros y nacionales, preparándose para el 
gran día: la navidad y el año nuevo. Esperaba mi primer bebé 
para febrero de mil novecientos setenta y tres y entre ir a 
bailar al Club Plaza y Los Galos, grupo muy de moda y la 
película “Mr. Scroog” que trata de un hombre mayor, tacaño, 
amargado y recibe la visita de su socio y de tres fantasmas y 
tiene un desenlace muy interesante. Según recuerdo el Club 
Plaza se construyó donde estaba la Biblioteca Infantil Rubén 
Darío donde hoy esta ubicada la tumba del Comandante en 
Jefe Carlos Fonseca Amador.

Nicaragua estaba feliz con el mundial de baseball de amateur 
y el juego ganado a Cuba. Se imaginan la efervescencia de 
toda esa alegría, orgullo. Al salir del cine, yo me fui a la 
casa de mi hermana Melba,  ella tenia a su bebé Alvarito de 
tres meses y estaba súper nerviosa por los temblores. Pero 
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la Radio Nacional dijo que no iba a pasar nada. Pláticamos 
sobre la película, nos acostamos y al rato un estruendo 
terrible la casa temblando, el techo se cayó una parte y la 
parte de una pared. Mi cuñado no encontraba la llave de la 
casa, el decía: -¿Dónde esta la llave?, La llave.. y yo le digo: 
- la tenés en la mano. 

El abrió la puerta y salimos a ver que era lo que pasaba. Abrí 
la paja y llene un pichel de agua y esa fue toda el agua que 
recogimos.

Estaba oscuro sin luz, todo era gritos, gente corriendo, 
llorando y nos salimos a la calle en el barrio San Luís, ya 
más calmado mi cuñado buscó su lámpara y mucha gente con 
su lámpara de mano, alumbrándose para ver lo que sucedía. 
Los vecinos su Radio Ven va, se murió doña Eduarda la de 
la pulpería una señora de Chontales y su hija Monchita una 
joven preciosa, doña Susana Muñiz, a doña Isabel Medina 
de Martínez le tuvieron que amputar un dedito para salir 
bien, don Julio Buitrago su hija Celita se había desmayado 
al escuchar en una radio hondureña que Managua había 
desaparecido con el terremoto.

Hombres y mujeres desnudos en calzoncillos, unos presos 
de la Aviación que se escaparon por que los muros se habían 
caído y antes que los atraparan se fugaron. Mi hermana se 
fue con su esposo a buscar a su familia. Yo me fui como a 
50 varas a la casa de mi abuela Rita mamá de mi mamá. Las 
encontré bien solo la abuelita tenia la cabeza rajada. Las casas 
semidestruidas eran dos casas grandes y el cuarto que eran 
tres habitaciones y un baño. Mi abuelita y mi mamá están 
en el patio vecino y en este había un galerón de madera con 
zinc y abierto. Allí tenía don Erasmo su taller de mecánica y 
todos sus hijos varones llevaban el nombre José. José Santos, 
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Erasmo José, José Alberto, José del Carmen y la niña no 
llevaba José se llamaba Xiomara, su esposa Doña Elena una 
señora muy guapa y cocinaba riquísimo. También allí tenía 
su torno Zelaya cintura de perro le decían los chicos por que 
era alto y delgado parejo.

Mi papá perro al guaro llego como a las tres y media hasta 
donde no es y decía: -“no se que les pasa a estas mujeres, han 
botado piedras en el camino a casa” y mi abuelita: - “Joaquín 
no te vas a morir si entras allí”. El no hizo caso y se durmió 
hasta las diez de la mañana del 23. Ese mismo día como a 
las seis de la mañana va llegando doña Mercedes Barrera, 
su esposo Gregorio ellos un matrimonio muy devoto de San 
Cayetano que se celebra el 7 de agosto.

Ellos vienen de Tipitata y nos llevan agua, comida cocinada 
y cruda y ya confirmada la noticia del devastador terremoto. 
Los Palos de mango de la casa de la abuela,  llenos de mango 
lisos y mechudos sazones y maduros con cada temblor 
caían y toda la chavalada  y los adultos comiendo. Pasamos 
la noche allí, los hijos de mi abuelita llegaron y luego se 
fueron. Amanece el 24 y nosotros: mi abuelita, mi mamá, 
mi papá, dos de mis hermanos, la tía Esperanza que vivía en 
New York pasando la Navidad con su mamá y sus hermanos, 
hermana, sobrinas y sobrinos. Mi hermanito menor a quien 
le llevo 15 años yo soy la mayor, se quedo donde la Payita 
una amiga de la familia que la conocimos a través de Tony 
esposo de Tía Esperanza. La Tía Payita tenía un tramo en el 
mercado Oriental por supuesto era un pequeño mercado no 
como ahora un monstruo el mas grande de Centroamérica.
Es a eso de las tres y media y va acercándose lentamente la 
tía Payita que nos anda buscando para llevarnos a su casa, 
que lo sentía pues no había podido conseguir el 23 transporte 
para llegar. Llega Saúl un vecino y mi mamá le alquila un 
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camioncito para completar los pocos enseres que se logra 
rescatar, roperos, muebles, algunas camas, nada de trastes 
todos quedaron aplastado con una pared, otros quebrados. 
Nos trasladamos al kilometro 12 carretera a Masaya frente 
a la quinta Mary que pertenecía al coronel Medal y allí se 
traslado el BANIC, banco que fue quebrado y me dejaron 
sin dinero (lo perdí). 

Llegamos y nos instalamos en un galerón de madera y zinc allí 
pasamos la navidad, triste sin una comida navideña,  aunque 
nos hayan regalado comida pero no era lo que nosotros 
acostumbrábamos. Primera navidad separados físicamente 
aunque espiritualmente estábamos unidos.

Esta navidad nos acompaño doña María y su nietecito Julito 
Balmaceda mi primito como de seis años y le preguntaban 
Julito donde esta la María puta y el respondía muy seriecito 
mi abuela no es María Puta, ella es María Virginal y todas y 
todos se reían y mi tío Julio cuando lo llegaba a visitar también 
se reía, allí pasamos como tres meses de terremoteados como 
nos decían a las y los managuas.

La época de navidad era muy alegre, emotiva y familiar. En 
la casa de mi abuelita se reunían todas sus hijas María Elsa, 
Lea y Esperanza la menor. Sus hijos Oscar y René,  ella era 
una señora muy religiosa y usaba ropa de medio luto por su 
mamá la abuela Adelaida, su esposo José Horacio y su hijo 
del mismo nombre. Pero ella fabricaba sus puros tenía su 
mesita, su cortadora.

Recuerdo que ella preparaba el árbol de navidad, la vi forrar 
ramas con algodón ponerles bolas de colores rojo, verde, 
dorado, plateado, luces luego compraba una como cabuya 
verde con escarcha y también lo adornaba finalmente era de 
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pino que se lo traían de Jinotega,  la pasaba entregando el bus 
de la 6 a 7 am y lo adornaba. También ponía su nacimiento 
la virgen, José y los animales y pastores eran grandes y el 
pesebre vacio hasta después de las 12 lo ponía el niño Dios,  
con una gran ceremonia que no recuerdo que era lo que decía. 
Era el día que toda la familia se reunía y existía una gran 
devoción por el niño Dios, se escribía la carta al niño Dios,  
pidiendo los juguetes que quería cada quien. Entre los rezos 
que asistíamos, me gustaba más el de Don Daniel Juárez 
él era bombero y su hija Modestita que el quería que fuera 
doctora. El murió en un incendio y  Modestita se convirtió en 
Doctora. Perdimos contacto con esa familia.

En San Luís se celebraba las misas tradicionales a las 5 a.m. 
y el propio 24 la famosa misa del gallo, a la cual toda la 
familia asistía. La pastorela la celebraba y organizaba la tía 
Ángela, ella cosía los trajes y los adornos que usaban y su 
marido don Gilberto se dedicaba a los quehaceres de la casa 
y a las 12 el le decía: - Ángela aquí esta tu comida y ella 
respondía gracias Gilberto. Luego esa tradición también se 
perdió.

Tenían que acostarse temprano para esperar al niño Dios, que 
iba a dejar los regalos a las y los niños bien portados. Para 
mí, mis hermanos y hermana era una etapa muy feliz porque 
estrenábamos ropa, zapatos, ropa de cama también. La ropa 
la compraban en una tienda llamada Lola Vigil de Arguello, 
los zapatos en el calzado California, la ropa de cama bordaba 
con muñecas, se las compraban a unas señoritas Arguello 
que venían a Managua a vender sus bordados. No se como 
le hacían mamá y  papá pero siempre nos traía el niño Dios 
lo que pedíamos. Mi papá por la mañana me enseñaba a usar 
mi bicicleta con mucha paciencia y amor. Tuve un muñeco 
el Chino le decía por que era un recién nacido, tenia la piel 
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muy linda, cuando se rompía mi mamá lo reparaba y yo lo 
jincaba con un alfiler y se ponía azul. Mis hermanos con sus 
juguetes de control remoto, camiones, carros, etc. En el mil 
novecientos sesenta y cinco, nace mi hermanito Patricio y 
también le regalaban juguetes muy lindos aun conservo un 
caballo de su juego de indios y vaqueros los tiene una de 
mis nietas Natalie esos juguetes bellos los traía de regalo la 
tía Elsa ella vivía en los Ángeles  California no se en que 
trabajó, aquí decían que era enfermera. Ella no tuvo hijos. 
Mi hermanito Patricio y mi hermana Melba pasaron con 
ella en los Ángeles California la navidad de mil novecientos 
setenta.

Ella le regalaba a todos sus sobrinos y sobrinas. Ella tenía 
muchos adornos y cosas lindas para la navidad. Siempre hay 
un pero, no recibí un regalo que le pedí a el niño Dios, una 
muñeca sin cabello tenia una moña del mismo material, no 
se por qué no la tuve y solo se las miraba a las chavalas pero 
no estaba envidiosa, ni triste al fin al cabo a las y los niños se 
les olvidaban esas cosas al jugar con otros juguetes.

El ambiente navideño se presentaba en todas las actividades. 
Las compañías les hacían fiestas a sus trabajadores, a sus hijas 
e hijos. La que mas tengo presente es la fiesta de la cervecería 
Victoria ubicada frente a la planta eléctrica Managua.

También todo establecimiento comercial regalaba calendarios 
de todo tamaño, hasta de bolsillo, el Almanaque Bristol, a 
algunos clientes les regalaban botellas de vino, ron whisky 
etc. En la casa había una pulpería donde se obsequiaba a las y 
los clientes un perfume en una bolsita rosada que fabricaban 
los laboratorios Cherrosi y dulces que mi abuelita preparaba 
como higos, hicacos en miel, sopa borracha, atol duro en fin 
era muy alegre y festivo.
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Mi abuelita, su mamá y su hermana María Bárbara se 
vinieron de la Isla de Ometepe huyendo de su esposo que era 
muy machista hasta la golpeaba y se cambiaron el apellido 
Rodríguez por Avilés. Ella preparaba la cena para la Navidad 
con sus empleadas y su amiga doña Adelina cocinaban lomo 
relleno de cerdo, de res y chompipes que los mataban y antes 
les daban guaron en unas pailas que les decían chompiperas, 
dos eran azules enlozadas y una con tapa de vidrio como de 
acero que aun conservo, claro esta sin la tapa por que una 
niña, Ruth sobrina putativa la quebró y su mamá le pego, le 
digo: - “por qué le pegaste no las vas a reponer” y la pobre 
niña llorando y pidiendo disculpas, “no te preocupes amor 
ya paso fue un accidente” le dije.

Doña Adelina la recuerdo cosía y rellenaba la parte del 
pescuezo de las aves y no se quien se las comía. Los postres 
riquísimos, cuando crecimos y nos casamos pasábamos la 
Navidad en casa de la abuela y después íbamos a la casa de 
la familia de los esposos, mis hermanos eran solteros. Ahora 
cuando nos reunimos o nos vemos con algunos primos y 
primas,  recordamos esos tiempos felices que perduran en 
nuestra memoria.

El nacimiento de doña Filerma, el de Rita Miranda de Borge, 
bellos y que solo la Ritilla que aun vive siempre arregla su 
casa lindamente y pone su nacimiento . Entre los personajes 
alusivos a la Navidad recuerdo a un Santa Claus Mélico 
quien se disfrazaba y recorría la Avenida Roosevelt. Algunas 
personas dicen que también un señor llamado Don Pánfilo 
se disfrazaba de Santa Claus o Papa Noel. Otra fecha que 
recuerdo muy alegre y esperadas por todas y todos era el 
inocentazo del 28 de diciembre, los periódicos y las emisoras 
de radios locales lo anunciaban y le decían a uno “coge por 
inocente” tradición que también se ha perdido.
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La fiesta de fin de año, el 31 de diciembre bailes, comida 
alegría y tradiciones como comer 12 uvas a las doce en punto, 
echar un huevo en un recipiente para ver que te depara el 
futuro si tiene forma de casa, carro etc. Mi hermana Melba 
y yo conforme fuimos creciendo los 31 de diciembre nos 
escondíamos y así saludábamos solo a  quienes quisiéramos, 
muy alegre esos momentos.

También una fecha muy importante sobre todo para los 
católicos la misa, rezos, juguetes, caramelos del seis de 
enero el día de los reyes, tradición que se ha perdido y por 
eso en mi familia quitaban el árbol y nacimiento después del 
diez del siguiente mes y sobre todo por que mi primera hija 
Karen nació el 10 de enero de 1973 y ahora se quita entre el 
15 o 16 de enero.

No puedo obviar en estos recuerdos de Navidad las 
transformaciones sociales, políticos y económicas. 
Recuerdo que mi abuelita tenía recortes de periódicos, fotos 
del general de hombres libres, de Julio Balkie dueño de 
muchas propiedades que pasaron a manos del tirano Somoza 
García. 

La foto de ella con dos pistolas cruzadas y ella decía que 
eran de una fiesta. Recuerdo a una pareja que llego a alquilar 
una de las casa de mi abuelita, Dinora Argüello quien había 
estudiado medicina en México y su esposo Antonio Medrano  
“Toñito” quienes jalaban desde los 11 años, llegaba un 
campesino a visitarlos y el me decía viste a ese campesino 
es Carlos Fonseca. Tuvieron a su primer niño Richard que 
lo quise mucho, luego se fueron a otro lado y ella se hizo 
psicóloga y después perdimos contacto.
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También recuerdo a mi tío Gonzalo que procedía del Norte 
en una caravana que habían combatido en algún lado y 
recuerdo algunas frase que decían “no más navidad sin reos 
políticos”.

Además tengo un recuerdo muy importante los 15 años de 
mi prima María Liner Martínez Díaz a celebrarse el día 23 
de diciembre de 1972 y no se puedo realizar por la desgracia 
ocurrida, ya que ella fue mártir de la Revolución Popular 
Sandinista, el día 29 de junio de 1979 junto a otra prima 
María de los Ángeles Cajina Largaespada fueron asesinadas 
en la “Colonia 14 de Septiembre”

FIN
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RECUERDOS DE
LUISA ELENA MORA VÁSQUEZ

 
 El ambiente navideño se sentía desde el comienzo del 
mes de Noviembre, ya que en la avenida Roosevelt y Bolívar, 
donde se concentraban los más grandes comercios, bancos 
y Edificios, sobresaliendo entre ellos el almacén Carlos 
Cardenal, con su escalera eléctrica. También se localizaban 
pequeños negocios como restaurantes, sorbeterías, barberías, 
etc., que desde ya paulatinamente iban adornando con 
motivos navideños sus locales. De igual manera en las calles 
y avenidas aledañas se procedían a entrar en el ambiente 
navideño.

Ya desde Noviembre, la presencia de la gente se aumentaba, 
pues valía la pena caminar y caminar de Sur a Norte, de Este 
a Oeste o viceversa según la vía que facilitara para hacer el 
recorrido por las avenidas Roosevelt y Bolívar, sin dejar de 
recorrer calles y avenidas aledañas al perímetro comercial, 
sin excluir los mercados Central y San Miguel que también 
se llenaban de colorido para la época navideña, ofreciendo 
frutas nacionales y extranjeras, propias del tiempo.

Estas caminatas obedecían más bien al deseo de recreación, 
observando con espíritu de alegría y de entretenimiento ante 
los adornos instalados, reflejándose el universo de luces 
a colores e intermitentes, variedad de juguetes eléctricos 
de batería, de cuerda, de fricción o simplemente juguetes 
sencillos o comunes.
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Era fascinante admirar artículos de mayor cuantilla que 
lucían grandiosos dentro de escaparates, en maniquíes, o 
colocados sobre el piso, sobre mesas o sitios propios para 
propagandizar su venta, con precios rebajados ante los 
posibles clientes.

Algo muy simpático era, que, al caminar sobre la avenida 
Roosevelt y Bolívar, desde lo que era el Teatro Gonzáles 
hasta la calle 15 de Septiembre, sobre el tendido eléctrico 
de alta tensión (tendido eléctrico aéreo), se posaban desde al 
caer la tarde de cada día hasta el amanecer del siguiente día, 
gran cantidad de avecillas llamadas golondrinas, dejaban 
caer sus cuitas, como queriendo decir “al que le caiga el 
guante que se lo plante”. Para estos animalitos de Dios, no 
habría distinción de personas entre ricos y pobres, blancos 
o negros, a todos los transeúntes les era dirigido el cuitazo 
y con un corto vuelo y alegre canto, confirmaban el dicho 
anterior “al que le caiga el guante, que se lo plante”.

Característica propia del almacén Carlos Cardenal, era 
la concentración de un hombre, que vestido con todos los 
atuendos de Santa Claus, conforme lo pintan los artistas de 
la pintura. Animando a todos los visitantes a su almacén con 
saludos propios de navidad y ano nuevo. Aunque este actuar 
de Santa Claus era dirigido especialmente para los niños, 
pero todos disfrutaban del espectáculo.

La calle 15 de Septiembre también se engalanaba con la 
instalación de gran cantidad de bujillitas a colores y en 
muchos casos intermitentes. En la plaza de la Republica (hoy 
plaza de la Revolución), se colocaba un árbol de navidad, 
anunciando que el día indicado se les repartía juguetes a los 
niños.
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En el barrio Sajonia en algunos hogares se acostumbraba 
instalar el árbol de navidad y junto a el colocar el nacimiento 
como signo de espera, preparando a los niños para que 
escribieran una carta al niño Dios, pidiéndole el tipo de 
juguetes que deseaban recibir. También se les preparaba 
diciéndoles que la noche del 24 se tendrían que ir temprano 
a la cama para dormir, porque así el niño Dios les traería 
sus juguetes, los cuales les serian colocados por El, en la 
cabecera o bien debajo de la almohada.

Por tradición religiosa, en las Iglesias Católicas de la vieja 
Managua, las misas de adviento llamadas misas del niño, 
acompañadas de un rezo del novenario. Esta actividad 
religiosa daba inicio el 16 de Diciembre terminando el 24 del 
mismo mes, dedicado especialmente para los niños, que con 
pitos de carrizo de bambú incrustados en un jícaro pequeño 
que habiéndole sacado la buñiga (por decir así) quedaba 
hueco, entonces este jícaro se llenaba de agua y el niño le 
sacaba el tono para acompañar cantos que se hacia durante 
el rezo. También se utilizaban otro tipo de pito (plástico, de 
barro, etc.) también se utilizaban panderetas. Esta tradición 
todavía prevalece, siempre a las 5:00 de la mañana de cada 
día. 

Desde el 17 de Diciembre, hasta el 24 del mismo mes, en 
algunas Iglesias Católicas se desarrollaba una actividad 
religiosa, llamada POSADA, consiste en que un grupo de 
personas entre niños, jóvenes y adultos, todas las noches a 
partir de las 7:00 de cada día, procesionando por las calles 
del sector Parroquial, entonando cánticos que la letra daban 
a entender que eran peregrinos pidiendo posada para una 
joven embarazada que pronto daría a luz. Esta posada se 
pedía en varios hogares cristianos católicos. Tradición que 
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aun se mantiene. Volviendo a lo comercial, para el tiempo de 
navidad, algunos almacenes comerciales, tenían ya el sistema 
de apartado, recibiendo abonos cómodos hasta completar el 
valor total del artículo o juguete que el cliente requería. En 
la Iglesia Santo Domingo, se arreglaba un nacimiento muy 
hermoso, con el fin que la niñez del sector y en especial para 
los niños alumnos del Colegio Loyola, fueran conociendo 
con sabiduría y respeto ese gran misterio del nacimiento de 
Jesús, los padres religiosos se encargaban de explicárselo a 
los niños que llegaban a admirar semejante obra de arte.

Llegado el 24 de Diciembre, a la noche se le llamaba “NOCHE 
BUENA” y en la primera hora (1:00 de la Madrugada) 
del día 25, se celebraba Eucaristía que se llama “MISA 
DE GALLO” en el que la Iglesia Católica, conmemora el 
nacimiento del niño Jesús. Después de asistir a la Eucaristía, 
algunas familias se reunían para comer la suculenta cena 
Navideña, que llegando a casa, solían poner en la cabecera 
de la cama de los niños los juguetes, despertando al niño para 
decirle que el niño Dios ya había llegado. En los casos que 
los papás no pudieran comprar los juguetes, se le decía al 
niño que el niño Dios no había venido pero que sus juguetes 
se los traerían los Reyes, o le decían que a lo mejor porque el 
se había portado mal, el niño Dios no le trajo juguetes.

Nacido el niño Jesús el 25 de Diciembre, se inicia una nueva 
etapa del año Litúrgico de la Iglesia Católica que se llama 
“tiempo de Navidad” que concluye el 6 de Enero. Durante 
el tiempo de navidad y propiamente la noche del 25 de 
Diciembre, algunas familias tenían la tradición en su casa 
celebrar en conmemoración al nacimiento del niño Dios, una 
actividad religiosa que consistía en un rezo, acompañados 
de villancicos navideños, ofreciendo durante la celebración 
a los asistentes, algún cariñito como golosinas o bien un 
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recordatorio escrito con algo alusivo al nacimiento del niño 
Jesús.  Esta tradición siempre persiste.

Dado que dentro del tiempo de navidad, está el 31 de 
diciembre, último día del año, para pasar el primer día del 
año siguiente, se realizaba siempre con espíritu navideño. 
Al llegar la media noche del 31, el tradicional saludo entre 
los vecinos de Feliz año nuevo, mientras tanto se escuchaba 
el tronar de la pólvora para complementar la alegría de 
despedir un año y recibir otro. Esta tradición existe pero en 
menos proporción, ya que con el avance de la población, 
la familia nicaragüense ha disminuido para celebrar esta 
noche familiar. También en las calles de muchos barrios se 
quemaban muñecos cargados de pólvora, simbolizando la 
muerte del año.

Nacido el niño Jesús, desde el 25 de Diciembre hasta el 6 
de enero en algunos barrios de la vieja Managua, tenían 
lugar los llamados pases. En algunos barrios, tres personas 
vestidas de Reyes magos, como lo pintan los artistas de la 
pintura, procesionaban en el sector parroquial, que atraídos 
por las profecías buscaban al Rey de Reyes, al Mesías, que 
debía nacer de una joven virgen llamada María.

Llegado el 6 de Enero, la Iglesia Católica conmemora el 
encuentro de los Reyes magos con el niño Jesús, actividad 
religiosa que se celebraba con una misa matutina, denominada  
“MISA DE REYES”, terminando así el tiempo de navidad, 
con los regalos de los Reyes, similares a los de noche buena, 
pero en menor proporción. En la mayoría de los casos los 
regalos de Reyes sobre todo eran para aquellos niños que 
le niño Dios no había llegado con los regalos esperados, 
especialmente para los niños mas pobres.
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Este día 6 de Enero día de Reyes, por la tarde, tres personas 
vestidas con atuendos de Reyes magos, salían en procesión, 
acompañados de muchos creyentes para anunciar el 
nacimiento del niño Jesús diciendo: ¡ha nacido el Mesías, 
el hijo de Dios, como lo habían anunciado los profetas!, 
cargando en sus manos simulando las ofrendas de oro, 
incienso y mirra que debían ofrecer al niño Jesús.

Llegando al templo, avanzan hasta un pesebre simulado, 
donde se encuentran la imagen del niño Jesús, en donde con 
todo respeto veneran la imagen, simulando la entrega de 
las ofrendas de oro, incienso y mirra, traído desde su tierra 
natal. Durante la misa de Gallo, el sacerdote oficiante, había 
colocado dentro del pesebre la imagen del niño Jesús.

Esta tradición siempre existe pero en menor proporción que 
la vieja Managua.

Mientras tanto en la vieja Managua, en los establecimientos 
comerciales, en las calles y avenidas durante los meses 
de Noviembre, Diciembre y Enero prevalecía el ambiente 
de fiesta navideña, con sus decoraciones e iluminación 
eléctrica, esto se presenciaba en lo que se llamaba el centro 
de Managua, indicando que era tiempo de Navidad.

Lamentablemente, la noche del 22 de Diciembre de 1972, 
a las 12:40, en vísperas de la navidad, llega lo inesperado, 
la fuerza de la naturaleza destruye propiamente el centro de 
la ciudad, además de edificios y pequeñas casas destruidas, 
se genera devastador incendio que mete el caos a toda la 
población de Managua y a los de su alrededor, dando lugar 
a llantos, lamentos, desesperación y muerte de muchos 
habitantes, la alegría, los sueños de una Ciudad que vivía la 
fantasía de la navidad.
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Pero esta Ciudad se levanta como el ave fénix, creciendo en 
todos sus aspectos día tras día.

Y los que sobrevivimos a tan inmensa catástrofe, recordamos 
con nostalgia la vieja Managua, pero nos anima ver crecer la 
nueva Managua para nuestras futura generaciones.

Como dice el canto “MANAGUA LINDA MANAGUA”.

Managua, Nicaragua 16 de Agosto del 2011.

FIN
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RECUERDOS DE
TERESA DE JESUS TORRES MAYORGA

DELEGACIÒN
“GERMAN POMARES ORDOÑEZ”

NAVIDAD: Fiesta de Amor, Flores y Madroños.

 ¡Que linda es la época de Navidad! El 25 de 
diciembre, los pueblos cristianos conmemoran el nacimiento 
de Jesús en un pesebre de Belén de Judea. La noche de la 
vigilia de Navidad se llama Nochebuena. El misterio de la 
concepción de Jesús ha sido un tema fascinante y lleno de 
fe,  cuando el ángel Gabriel en salutación a María le dijo: 
“¡Salve muy favorecida!” El Señor es contigo. Bendita tú 
entre todas las mujeres”.   Los padres terrenales  de Jesús 
fue un casto varón llamado José y la virgen María.  Cuando 
el niño nació,  los pastores acudieron a adorarle y guiados 
por una resplandeciente estrella, desde muy lejos, llegaron 
también los Reyes Magos de Oriente quienes le ofrendaron 
oro, incienso y mirra. 

HISTORIA DE LA CELEBRACIÓN

 No siempre La Navidad se ha celebrado tal como 
la conocemos en nuestros días.  Esta celebración navideña 
se inició cuando el cristianismo disfrutó de libertad con 
el edicto de Constantino y como no se sabe exactamente 
la fecha precisa del nacimiento de Jesús, la Iglesia adoptó 
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finalmente conmemorarla el 25 de diciembre, tanto por ser 
la más probable, así como cristianizar algunas festividades 
paganas.

FESTIVIDADES CRISTIANAS

 El centro de la festividad es para los católicos, la 
celebración de la misa a la medianoche del 24 de diciembre 
llamada “Misa del Gallo”. Cada nación cristiana ha 
conservado diversas formas populares de celebrar Navidad.  
En Nicaragua tenemos un intercambio cultural de diferentes 
países del mundo. 

Diciembre es el mes en que los recuerdos se confunden con 
colores, olores y sabores.  El sol es más pálido, los árboles 
cambian en diferentes tonos de verde, el aire fresco trae 
consigo aromas de flores y hasta los alimentos llevan una 
sazón diferente.  En Nicaragua la celebración navideña, 
aunque mantiene el significado cristiano que se observa en 
todas las iglesias católicas del mundo, no puede separarse de 
la fiesta tradicional de la Purísima Concepción. 

HABLEMOS DE LAS PURISIMAS

 La novena de las Purísimas es una tradición 
alegrísima, llena de devoción y en ellas participan personas 
de todas las edades. Y como una fiesta nacional,  igual se 
celebran con pomposidad en Managua, León, Granada y en 
todos los departamentos del país. La celebración inicia a 
finales del mes de noviembre y casi todas finalizan antes del 
7 de diciembre. 
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En los años 60, las Purísimas se celebraban en casi todas las 
casas del barrio, y era una algarabía escoger donde íbamos 
a cantar primero, porque nos fijábamos quienes repartían 
lima, bananos y quienes solamente daban caña.   El último 
día teníamos que dividirnos en turnos y así escoger donde 
estaban las mejores golosinas. A la salida teníamos que 
agarrar fuerte los dulces, pues chavalos del mismo barrio, se 
apostaban en la entrada de las casas buscando como arrebatar 
los paquetes.

En una Purísima pomposa que íbamos año con año, el último 
día nos repartieron chicha en nambiras de jícaro, pero no 
se sabe que sucedió con el envejecimiento de la chicha que 
había que tener estómago para poder tomarla.  Olía y sabía 
a todo, menos a chicha.  Los muchachos oyeron nuestras 
quejas y para burlarse empezaron a tirarnos la chicha, de 
manera que llegamos a la casa, chorreadas de la cabeza a los 
pies, llenas de azúcar y con olor a carburo.  Nos recetaron 
un buen baño para eliminar todo ese  extraño aroma. ¡Que 
clase de chicha!  

El fresco olor a flores de madroño, flores de Pascua, incienso y 
pólvora es para mí una mezcla de aromas que inevitablemente 
me transportan a mi infancia durante la celebración de estas 
fiestas. La felicidad y el entusiasmo de la niñez es un don 
que no se repite, aunque el gozo de los años vividos nos  
proporcione   bienestar y satisfacción.

El 7 de Diciembre es la fiesta popular de la Gritería y ahí están 
presentes las flores de madroño, las pascuas, las pastoras 
rojas, el incienso y la pólvora.  Niños y adultos se suman a  
la tradición.  A las seis de la tarde se inicia la celebración con 
cohetes, triquitraques, cachinflines y empiezan a formarse 
las filas para entrar a los altares con el grito de ¿Quién causa 
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tanta alegría?  ¡La Concepción de María!  Contestan  los de 
casa.  Antes los devotos de la Virgen repartían chicha, ayote 
en miel, gofios, canastitas de palma con dulces nacionales, 
cajeta de fiesta, zapotillo, cajeta negra, huevo chimbo, 
lima, limones dulces con banderitas calcadas con figuras 
de animales, en fin hasta nacatamales. Todavía sobreviven 
algunos dulces habituales; pero hoy en día los productos 
plásticos han ido reemplazando las “gorras” tradicionales, tal 
vez porque son más accesibles a los promesantes o porque se 
piensa en el uso que pueden tener en las casas.  Los limones y 
los gofios con mucho jengibre siguen siendo mis preferidos, 
sin embargo añoro la lima. ¿Recuerdan la lima?

Esta fiesta de la Gritería se prolonga hasta las 12 de la noche 
y clausura también con fuegos artificiales.  Es impresionante 
porque toda esa cantidad de pólvora nutrida tiene una 
duración de 15 a 30 minutos aproximadamente y hasta que 
se oyen los últimos cuetecitos solo  ¡pon!  allá  al rato, otro 
¡pon! y así,  así va quedando solo la música y el jolgorio en 
las casas donde están reunidos familiares, amigos y vecinos 
departiendo bocadillos, y por supuesto con sus respectivos 
vinillos. 

El día 8 de Diciembre es el día de la Purísima Concepción 
de María. Ese es un día muy especial porque muchos niños 
y niñas reciben su Primera Comunión.  Es hermoso ver la 
iglesia adornada de flores blancas, llena de niñas luciendo 
sus lindos trajes blancos y pareciera un desfile de modas, 
pues las mamás se esmeran en el diseño de los vestidos.  Los 
niños siempre con sus pantaloncitos azules, camisa blanca 
manga larga, corbatín y zapatos negros. Algunos de ellos los 
visten con traje formal. 
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En mis tiempos, había que aprenderse el catecismo “al 
dedo”, el Padre Iriarte nos realizaba el examen de aprobado 
y si fallabas en una sola respuesta de las tres preguntas 
que hacía, inmediatamente te considerabas “ponchado”. 
A los que lograban aprobar, después de misa asistían a un 
desayuno que el Padre realizaba en la Casa del Catecismo y 
los que recibían la hostia en otras iglesias, les celebraban un 
desayuno familiar y se invitaba a los vecinos más cercanos. 
El recordatorio era una estampita impresa con una oración y 
la fecha de la Primera Comunión.

Después de la celebración de las purísimas, y los eventos de 
la Primera Comunión venían los preparativos de las novenas 
del Niño Dios y la preparación de los Nacimientos.

LAS NOVENAS DEL NIÑO DIOS

 A finales de los 50, el 17 de diciembre iniciaban las 
misas de la novena del Niño. A las 4:00 de la mañana mi 
prima Nubia y yo, como nietas mayores, asistíamos con mi 
abuela a los rezos en la Iglesia de Santo Domingo.   El aire 
era heladito, se oían coros de gallos, y según mi abuela en 
su canto decían: ¡Cristo Nació!   El cielo en ese tiempo, se  
veía azulito,  azulito  y cubierto de un gran salpullido de 
estrellas resplandecientes.  Mi abuelita con paciencia nos 
decía: Aquellas son los “ojos de Santa Lucia”, aquellas 
son las “Siete Cabritas” apuntando, desde su perspectiva  
con el  dedo índice.  Mi prima y yo nunca dimos con las 
constelaciones. Es la fecha y no las distingo.

Aunque la misa se celebraba en horas de la madrugada, la 
iglesia se encontraba llena de  devotos.   Durante la misa se 
cantaban los villancicos “Ese cabellito rubio”  “Una bella 
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pastorcita” y oíamos los sones de pascua de Julio Max Blanco.  
Este señor vivía enfrente del antiguo Hotel Nicaragua, o sea 
dos cuadras al sur de la Iglesia Santo Domingo. 

El Nacimiento de la Iglesia era lindísimo.  Era una ciudad 
pintada en papel con casas, luciendo el cielo estrellado, la 
luna llena, simulacros de colinas, musgo simulando hierba 
y pastores pastando sus rebaños de ovejas.  El propio 25 
en la Misa del Gallo ya se apreciaba la imagen del Niño 
Jesús acostadito en su pesebre y junto a  él José y María.  Al 
final de la novena todos los asistentes pasábamos  a rendirle 
adoración al Divino Niño con la fragancia y el humo del 
incienso flotando en el ambiente y los sones de Pascua 
alegrando el espíritu de los presentes.

LOS NACIMIENTOS 

 Muchas casas se engalanaban con el Nacimiento. 
Eran preciosos.  La gente se esmeraba y los adornaban 
con aserrín pintado utilizando las semillas de chía que 
humedecidas crecían como montecito.  En el pesebre estaba 
siempre la figura de José y María, el ángel Gabriel, la cuna 
de heno de Jesús, una mula, un buey y en fila los Reyes 
Magos mostrando las ofrendas que llevaron para adorar al 
Niño Rey y  pastores arrodillados con sus bastones pastando 
a sus ovejitas.  Sobre el Pesebre se colocaba un ángel que 
decía: Gloria a Dios en las Alturas y en la Tierra Paz a los 
hombres de buena voluntad.

Colocaban muchas figuritas que no tenían nada que ver con 
el Nacimiento de Jesús, por ejemplo unos patos enormes 
sobre unos espejitos que simulaban lagos, en contraste 
con las figuras de elefantes que lucían muy pequeñas en 



Autores Varios

57

comparación con los patos, adornaban con conejos, soldados 
de celuloide, camiones, carretas, granjas con vacas, gallinas, 
pollos y ornamentos que los miraba corrientes aunque no 
fueran de esa época. 

En la Calle El Triunfo hay una casa antigua que tiene 
dos cipreses en la entrada y creo que todavía conserva el 
color verde tierno.  Ahí  lucían un Nacimiento muy lindo. 
A mis amigas de escuela,  Carmen Munguía, Lola Torres y 
Mirna Vado nos encantaba ir a verlo porque las imágenes 
eran grandes, casi de tamaño natural, los vestidos estaban 
confeccionados con tela de terciopelo y nos llamaba la 
atención el cabello fino que parecía natural y los ojos tenían 
brillo y pestañas. Nos dijo un jardinero que las trajeron de 
Italia y que eran carísimas.
  
La parte graciosa es que en el porche de esa casa se sentaban 
unas señoras muy bien acicaladas a jugar cartas y sobre 
una mesa tenían un bol de vidrio con un líquido rojo que 
le llamaban “compuesto” y una bandeja con bocadillos.  
Cuando regresábamos de clases, cerca de las seis de la tarde, 
las señoras estaban muy alegres.  Decían que el compuesto 
era solamente Milca Roja con ron Cañita.  Nos quedábamos 
largo rato contemplando el Nacimiento, las señoras no 
hablaban con nosotras, únicamente cuando nos miraban 
observándolas por mucho tiempo nos decían “bueno niñas, 
sigan su camino” “sigan su camino”. Esas simples frases 
nos provocaban risa y hacíamos comentarios alusivos a las 
expresiones de las señoras para seguir riéndonos.  Después 
íbamos al Parque Central, que a esa hora ya estaba bien 
iluminado y con mucha gente sentada en las bancas.  Nos 
íbamos a la pila de las tortugas, esperando las corrientes de 
aire helado.  ¡Ya vienen los vientos alisios! decíamos entre 
risas y luego seguíamos rumbo a la Roosevelt a ver vitrinas y 
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recrearnos con objetos de lujo.  En Casa Dreyfuss entrabamos 
para recorrer todo el almacén y salir por la otra calle, en 
la esquina del Almacén Carlos Cardenal,  nos agarrábamos 
los ruedos de las faldas porque en ese sitio el soplo del aire 
era tan fuerte que con facilidad podíamos quedar como en 
la histórica foto de Marilyn Monroe.  Aunque muchos años 
han transcurrido, y dos de ellas ya no están con nosotros,  la 
sensación de felicidad que tengo de esos recuerdos para mi 
es invaluable.

ARBOLITOS DE NAVIDAD Y CALLES 
DECORADAS

 Los árboles de Navidad de Masaya eran artesanía 
pura hechos con cabuya teñida de verde y las ramas con 
puntitas que terminaban con un botón rojo de papel celofán 
amarradas con alambre. En las casas se veían muy lindos 
bien adornaditos con luces, estrellas de cartón bañadas de 
escarcha y  esferitas de colores.  Pocos en esa época lucían 
sus casas iluminadas.  La Fábrica de Baterías Hasbani, era 
una casa en el país de la fantasía. Quedaba en el Barrio Santo 
Domingo.  Allí adornaban con luces toda la casa.  El balcón 
del segundo piso, la planta baja y hasta los árboles que tenían 
en la acera.  Todo estaba decorado con muy buen gusto.  Mi 
imaginación volaba y me preguntaba: ¿cómo será la comida 
que sirven en esa casa?  Me imaginaba algo así como los 
banquetes romanos, la mesa llena de manjares, las grandes 
piernas de cerdo, uvas, manzanas y hasta los mismos picheles 
con vino que miraba en las películas.

En los Almacenes grandes como Carlos Cardenal, Tina Lugo, 
Casa Dreyfuss, los árboles navideños eran como de papel de 
aluminio muy brillante y les colocaban debajo un reflector 
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giratorio que cambiaba de colores de verde a amarillo, de 
amarillo a rojo,  de rojo a azul y con la combinación de tonos 
realmente se miraban preciosos.

Las aceras de los mercados Central y San Miguel se adornaban 
con luces de colores. Los dueños de tramos adornaban con 
festones y grandes campanas de papel china, que se abrían y 
cerraban como abanicos y cada tramo bien iluminado. Por la 
tienda La Florida, una señora vendedora arreglaba su tramo 
con especial dedicación, las luces tenían forma de ampollas 
de vidrio y burbujeaban cuando estaban encendidas. Con 
la gran cantidad de juguetes, que habían a lo largo de toda 
la calle se nos iban los ojos.  Panderetas, trompos coyotes, 
porfiados, matracas de lata, jueguitos de té con cafeteritas, 
planchitas, soldaditos, tambores, marimbas y lo mejor de esa 
juguetería es que tenían larga duración. Nosotros mismos los 
podíamos arreglar con tapas de chibola, almidón según el 
material del juguete dañado.  (Aunque nos quedaban tipo 
Frankestain).

La calle 15 de Septiembre la adornaban con luces colgantes 
y adornos relativos a la Navidad. Candelabros rojos de luces 
intermitentes,  esferas, lazos, ángeles, faroles cubiertos de 
nieve, muñecos de nieve, copos de nieve y se veían lindos 
y también  el rostro gordo y sonrosado de Santa Claus.  
Igual pasaba en la Avenida Roosevelt. Todas las tiendas 
lucían sus mejores galas.  La gente se desbordaba en las 
calles visitándolas en busca de los juguetes para sus hijos, 
comprando manzanas, uvas y peras que en ese tiempo eran 
un lujo que pocos se podían dar. Los almacenes cerraban 
tarde porque se compraban las telas para los estrenos.Los 
restaurantes chinos gozaban de mucha popularidad y siempre 
tenían mucha clientela, especialmente en esos días festivos. 
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Una gran cantidad de gente regresaba a sus casas ya bastante 
entrada la noche, caminando a pie y no  se sentía temor de 
sufrir asaltos. En ese tiempo numerosas personas lucían 
cadenas, pulseras, anillos de oro legítimo especialmente las 
vendedoras del mercado.

Se sentía la Navidad como una fiesta mágica. El aire olía 
a manzanas.  Las tiendas ofrecían crédito para que todos 
pudieran adquirir sus juguetes y pagarlos en abonos. 
Recordemos el Almacén Paya Soza  Su lema era: Llévese lo 
que quiera y pague con abonos suaves.

 En las escuelas se hablaba mucho de la venida del Niño Dios y 
Santa Claus no era muy popular. En la clase de Composición 
se hacían concursos para escoger la carta al Niño y la que 
más votos tenía se publicaba en el Mural.  La carta con la 
petición de los juguetes se hacía dirigida al Niño Jesús con 
domicilio El Cielo.  Toda esta divina ilusión termina cuando 
niños mayores se jactan de saber que los padres compran 
los juguetes y así se va desvaneciendo la etapa azul de la 
inocencia.

En mi niñez no se le pedía juguetes a Santa Claus, tal vez por 
intuición, mirábamos que las casas donde él  llegaba,  no eran 
ni parecidas a las que nosotros habitábamos. En las  películas 
animadas de Walt Disney presentaban a un sonriente viejo 
gordinflón cargado de juguetes recorriendo el mundo en una 
sola noche y bajando por casas que tenían chimeneas, dos 
pisos, garajes, carros, césped, jardines. La nieve cayendo y 
los niños y niñas vestidas con pijamas de conejitos, ositos.  
No,  Imposible que ese señor gordo pudiera venir hasta acá 
porque ni nieve teníamos, además a las casas nuestras les 
ponían una gran tranca atravesada en la puerta y por el patio 
tampoco porque no había por donde aterrizar.
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Un señor de Masaya, llamado Milico Maldonado, retaba 
al calor vistiendo el traje de Santa Claus.  Su piel morena 
bien maquillada con colorete semejando al sonrosado rostro 
del norteño del Polo.  El se paseaba por los mercados de 
Managua y el centro de Managua y la muchachada detrás de 
Don Milico, pidiéndole bicicletas, entregándole cartas y el 
pacientemente las recibía imitando la sonora risa de Santa.  
Que buen señor este Don Milico, pues poca importancia le 
daba a las gotas de sudor que remojaban el traje y su gran barba 
blanca que después del medio día ya lucía apachurrada.

LA CELEBRACION FAMILIAR

 La preparación de las gallinas comenzaba muy 
temprano. A los nietos mayores nos responsabilizaban de 
desplumar a las gallinas, después pasarlas por llamas para 
quemarles las plumas finas, y al limpiarle las vísceras 
íbamos con la recomendación de tener mucho cuidado con 
la hiel, porque si se nos reventaba toda la gallina iba a quedar 
amarga, entonces por miedo a romper la hiel, cortábamos 
desde el hígado y lo tirábamos a la basura.  Para preparar el 
relleno era una reunión de chefs, participaba mi abuela, su 
nuera, mi tía, y “el recado” lo afinaban en la piedra de moler.  
Ese relleno pasaba horas sobre fuego  y  como teníamos 
cocina de leña no había forma de regular el calor, salvo sacar 
los tizones y dejarlo sobre brasas pero aún así, siempre se les 
pegaba en el fondo.

La costumbre de cenar Gallina Rellena, Nacatamales 
Especiales o Lomo de Cerdo Relleno  ha prevalecido en 
Managua, a pesar de los avances de la Gastronomía. Y ese 
relleno tradicional entre más días pasa refrigerado, sabe 
mejor. En mi familia todavía se prepara el relleno con 
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la receta de mi abuela.  Consiste en cerdo y pechuga de 
gallina cocidos y cortados en trocitos, fritos después con 
mantequilla,  cebollita, ajo, verduritas cortadas en cuadritos, 
pan remojado en leche, aderezado con salsa de tomate, salsa 
inglesa, mostaza, aceitunas, pasas, ciruelas, alcaparras y 
especias diferentes, tales como orégano, tomillo, punto de 
canela y nuez moscada.  Para mi esa receta de relleno es una 
divinura.* ¡No la cambio por el pavo en salsa de cranberry! 

Llega la Nochebuena y con ella empiezan los sonidos de 
triquitraques, cuetes  de luces, cachinflines, buscapiés  y toda 
clase de pólvora.  Ya a las 6:00 estábamos luciendo estrenos y 
empezábamos a comer de todo lo que se podía, los cuadritos 
de batata, empanadas de piña y queso y pasteles de pollo 
que preparaba la Chola, señora  planchadora que gozaba 
de un gran aprecio en mi familia.    Después de la cena de 
gallina, nos mandaban a dormir con la promesa de que si no 
estábamos dormidos el Niño Dios no nos dejaba nada.  

En la mañana, el propio día de Navidad  todo era alegría, 
pues nos despertábamos  tempranito a buscar debajo de la 
almohada los juguetes que nos había traído el Niño.  Hubo 
un año que empiezo a buscar y nada de juguetes, al borde 
del llanto, veo a mi papi buscando debajo de la cama y me 
dice: ¿Ya viste lo que te trajo el Niño?  ¡Ay  que  belleza!!!  
Un juego de tazas rojas plásticas transparentes, con cafetera, 
cucharas y bandeja. Las más lindas tazas que tuve en toda mi 
vida. ¡Que felicidad!

Todo era bullicio y alegría. Los juguetes en mi generación 
para las niñas eran tacitas de porcelana, muñecas que decían 
ma-maá, trastecitos de barro pintado que venían de la Paz 
Centro, panderetas de lata.  Para los niños carritos de presión, 
pitos, flautines, tambores y el juguete unisex era el trompo 
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coyote.  ¡Qué juguete más hermoso! Se le daba presión con 
una manivela en la parte superior y el trompo giraba, giraba 
y giraba y después se oía un suave bou uuuu hasta que se 
detenía.

Por la tarde, todos los niños del barrio nos mostrábamos 
que nos había traído el Niño y jugábamos alegremente 
intercambiando juguetes o haciendo cada quien su propio 
círculo de juegos. Y por la noche, también todos los chavalos 
y chavalas del barrio, íbamos al último día de la novena 
del Niño Dios en la casa de Doña Ángela Gutiérrez.  Otra 
vez las cargas cerradas y las candelas romanas, que en mi 
imaginación me convertían en hada cumpliendo los deseos a 
todas mis amiguitas.

La infancia es una etapa mágica.  Somos espontáneos, 
vivimos la vida a como se nos presenta, no hay pasado, 
vivimos el hoy pensando que hacer mañana. Solo vemos 
futuro y más futuro.

DESPEDIDA DEL AÑO

 El 31 de diciembre era fiesta familiar en compañía 
de amigos, vecinos y entre risas y bromas se pasa un rato 
agradable, llegan las doce, empieza la algarabía de la 
pólvora, suenan las campanas de la iglesia y todo es abrazos 
y buenos deseos para Año Nuevo.   Después ya vencidos 
por el cansancio, los más prudentes deciden buscar el sueño 
reparador para dar inicio al nuevo ciclo de vida.
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Y LLEGA EL AÑO NUEVO

 Llega el Año Nuevo y con él nuevas promesas 
de cambio.  Nada más irreal que esperar cambios sin 
propósitos reales.  No hay cambios mágicos,  si tan sólo 
ayer fue el año viejo. Continuar cuidando nuestra salud, 
nuestra higiene mental, nuestra paz interior y acercarnos 
más a la espiritualidad, son nuestras nuevas metas. Y así 
vamos viviendo el presente, dejando solo en el recuerdo 
épocas pasadas que poco a poco van  perdiendo su fulgor 
y ostentación, quedando en nuestras mentes como gratas 
vivencias. 

La maravilla de la vida es que nos hemos renovado en los 
agraciados rostros de nuestros hijos y en la hermosura de 
nuestros nietos que nos proporcionan placenteros momentos 
y el tiempo imperturbable contemplando nuestro andar en 
esas experiencias que nos ofrece nuestra nueva misión.  
La vida es un don de Dios y agradecidos debemos vivirla 
disfrutando todo lo que nos brinda.

FIN
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RECUERDOS DE
ROSA ARGENTINA RUIZ

NAVIDADES ANTES DEL TERREMOTO

 Son tantos los recuerdos de la vieja Managua, 
que popularmente era llamada “La Ciudad de los Aleros” 
dichos aleros nos protegían del sol y la lluvia, el sereno, 
se acostumbraba por las tardes a reunirse y hacer tertulias 
familiares o con los vecinos fraternalmente y no se corría 
ningún peligro,  y así disfrutaban de los aires navideños, 
antes del 23 de Diciembre de 1972.

Costumbre por las calles ya desde el inicio del mes de 
noviembre, la misma naturaleza nos deleitaba con sus olores 
y flores, los madroños, resedas, pastoras, pascua, etc. El 
clima es más fresco o sea menos caluroso, en este mes se 
iniciaban los preparativos tanto para festejos de la purísima 
y navideños. En este mismo mes en todos los almacenes, 
tiendas y en todo el comercio lujoso o humilde siempre se oía 
música instrumentada de acuerdo a la época, los escaparates 
exhibían promociones y artículos de la última novedad o 
sea de la ultima moda como para regalos y todo lo alusivo 
a esta; los almacenes chinos con sus ultimas instalaciones 
eléctricas, adornos para el árbol, etc.

A finales del mes de Noviembre  en la segunda quincena de 
este mes ya se adquirían las compras para las gorras, (así se 
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les llama popularmente a lo que se repartía el último día de 
los novenarios de la virgen, el día 7 de Diciembre llamado 
“La gritería”  es celebrada tanto en Managua, como en toda 
Nicaragua. Los Managuas son los que mas se esmeran en 
el derroche de pólvora a las 12 del día, y pólvora y juegos 
artificiales desde las 6 pm hasta las 12 de la noche. En los 
altares se esmeraban en dejarlos de lo mejor porque hasta 
concursos habían y eran premiados por la pulpería El infierno 
o sea por la fabrica de cereales El caracol, elaboraban altares 
muy lindos y esos ganaban.

El 8 de Diciembre el propio día de la Virgen “Concepción 
de María” se acostumbraban a fines también de novenarios, 
bautizos, confirmaciones, comuniones (con alegrísimas 
piñatas), bodas.

El aeropuerto, se alcanzaba con vuelos internacionales 
ya que las personas que estaban en el extranjero venían a 
pasar vacaciones,  en el mes de Diciembre y aprovechar las 
festividades Nicaragüenses y sus costumbres,  ya que dicen 
que ningún país se nos compara en nuestras celebraciones y 
tradiciones; aprovechaban a traerles regalías a sus allegados. 
Los hoteles también se llenaban de turistas y de personas de 
los departamentos para realizar sus compras o disfrutar en 
la capital de Nicaragua con sus realces además luminosos 
gozos y alegres en el semblante de las personas. El hotel más 
lujoso y majestuoso en ese entonces era el intercontinental 
(ahora conocido como Crowne Plaza) que lo adornaban con 
un árbol luminoso.

Desde el mes de Noviembre las imprentas se alcanzaban de 
trabajo, ya que los dueños de negocio, pequeños y grandes, 
hacían sus encargos de  calendarios, almanaques, agendas, 
tarjetas navideñas, así aprovechaban para la propaganda 
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la cual era distribuida a la clientela, esto antes era una 
costumbre la cual se ha ido perdiendo. En Diciembre a inicios 
las librerías se veían aglomeradas de personas adquiriendo 
papeles de regalos, cintas, lazos, tarjetas navideñas, era 
costumbre que el que la recibía la colocaba en el árbol 
navideño y servían de adornos al pie de ellos, ya se iban 
poniendo los regalos para ser distribuidos en su ocasión. En 
cada casa comercial, bancos, negocios, hogares, hoteles y 
hasta las casitas mas humildes siempre había un árbol de 
acuerdo a las posibilidades de cada quien,  ya sean sintéticos, 
al natural de pino, cabuyas teñidas en verde y en la punta 
con blanco simulando nieve, ramas forradas en algodón y 
en las puntas papeles plateados o dorados o cualquier otro 
color verde, azul, etc.;  otros con ramas de paraíso pintados 
con sus pelotas en plateadas y se les ponía cabello de ángel 
y sus instalaciones o adornos en vistosos colores,  siempre 
comprábamos lo que estaba de moda, al pie del árbol y cada 
año deseábamos hacerlo mejor. Unos acostumbraban a poner 
un nacimiento donde el niño Dios era colocado hasta las 12 
de la noche del propio 24 de Diciembre y en el año de 1972 
algunos ya no fueron puestos aquí en Managua.

Para el 24 de Diciembre a los niños les repartían juguetes 
y comidas especialmente en las empresas a los hijos de 
los trabajadores, personas que venían del extranjero, casas 
comerciales, iglesias a la media noche, se acostumbraba a 
ir a misa y 25 se celebraban los novenarios del niño Dios y 
regalaban dulces,  queques, juguetes. También ese día habían 
primeras comuniones.

Por las calles costumbres: Ofrecían gofios, marquesotes, los 
cuales se utilizaban para hacer el postre navideño, deliciosa 
sopa borracha adornada con pasas. En los mercados, los 
supermercados, distribuidoras, las tradicionales aceitunas, 
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alcaparras, pasas, ciruelas, pete poas, uvas, manzanas, 
peras, fresas todo esto también lo vendía el famoso narrador 
deportivo Sucre Frech. Estos productos eran utilizados en 
la cena navideña, ya fuese, pollo,  chompipe (el cual lo 
emborrachaban antes de matarlo), piernas de cerdo o cerdito 
entero, nacatamales, todas estas comida con sus rellenos.

Los salones de belleza, barberías, peluquerías, sastrerías, 
costureras, zapaterías, reposterías, joyerías, se saturaban de 
trabajo, ya que la mayoría se daban ha hacer sus estrenos al 
gusto y moda de la época y alcance de cada quien.

Otras costumbres: antes de comprar disfrutábamos de visitar 
las tiendas y sus escaparates, cotizar y observar almacenes, 
los precios y también íbamos con nuestros hijos a ver que 
les gustaba o mas les llamaba la atención y si se lo podíamos 
comprar lo adquiríamos, ya sea de contado o al crédito y 
por lo general quedábamos endeudados  para pagar al año 
siguiente, dábamos una prima y el resto en cuotas suaves y 
se los dábamos a nuestros hijos,  como regalo que el Niño 
Dios,  o Santa Claus se los había traído,  o los Reyes Magos 
y tratábamos de cumplir o hacer realidad la petición de 
nuestros hijos, así como nos la cumplían a nosotros.

Para el mes de Diciembre  los alumnos en los colegios  
estaban de vacaciones, y en algunos almacenes contrataban 
estudiantes como ayudante para empacar regalos, yo tuve la 
experiencia de hacerlo en el almacén Chip Paricien, lo cual 
no llegaba mal ese dinerito extra del cual yo en lo personal 
le obsequiaba a mis seres mas allegados.

Los juegos de pólvora y pirotécnicos se derrochaban el 7 de 
Diciembre la gritería, el 8 de Diciembre día de la Virgen, 
25 de Diciembre y el 31 de Diciembre despidiendo el año 
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viejo y recibiendo el año venidero. La ultima navidad 
antes del terremoto del año 1972 donde con mucho agrado 
yo laboraba en el INSS, edificio de 9 pisos, en la oficina 
de nomina, departamento de personal, yo trabajaba en el 
noveno, mi escritorio estaba en frente de los ventanales de 
vidrio con vista hacia el norte o sea que a mis ojos siempre 
me los recreaba un paisaje precioso todos los días menos 
los domingos ya que no laborábamos. Casualmente el 23 de 
Diciembre tendríamos la celebración del festejo navideño 
con intercambio de regalos de acuerdo al sorteo de quien le 
iba a obsequiar a cada quien y lo que íbamos a compartir que 
era un almuerzo, lo cual ni lo uno ni lo otro se dió,  debido a la 
catástrofe imprevista de ese día tan doloroso,  pero mas para 
las personas que perdieron a sus seres queridos,  en lo que a 
mi respecta gracias a Dios solo golpeados, y mis familiares 
sin vivienda ya que ahí en el barrio los Ángeles donde yo 
naci, quedaron destruidas las mayorías de las viviendas.

Algo más que recuerdo es que calles como la 15 de 
Septiembre, Calle Colón y las principales avenidas como 
La Roosevelt, Bolívar, El Centenario todas estas eran 
engalanadas por Enaluf (empresa de luz y fuerza) y todos los 
comerciantes junto con el Distrito Nacional, conocido ahora 
como Alcaldía de Managua. En una esquina de la Avenida 
Roosevelt hacía un viento inexplicable que siempre a las 
damas nos levantaban el vestido ya que se usaban volados 
y como siempre los varones lo disfrutaban. Pero Managua 
resurgió y la ayuda nos vino de todos lados y el Deportista 
Roberto Clemente trayendo ayuda encontró la muerte, que 
Dios lo tenga en su gloria. Como dice la Canción Managua 
mi linda Managua, novia del Xolotlán. 

FIN
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RECUERDOS DE
JOSÉ DOLORES OROZCO URIARTE

24 DE DICIEMBRE POR LA NOCHE

 La noche buena, tanto adultos como los y las niñas, 
esperaban con alegría las doce de la Noche Buena, para 
celebrar el nacimiento del Niño Dios, que seguramente les 
cumplirá sus pedimentos.

REGALOS DEBAJO DE LA ALMOHADA

 La costumbre o tradición, era que los padres 
privadamente le ponían antes de las doce los regalos a los 
niños bajo la almohada, para que la sorpresa sirviera como 
estímulo cristiano a la vez.

LA CARTA AL NIÑO DIOS

 Se acostumbraba que antes del 24, los niños hicieran 
una carta pidiendo al niño lo que deseaban de acuerdo con 
sus deseos.

PREPRACIÓN CRISTIANA ANTES DEL 24

 Una semana antes se les recomendaba a los niños, 
levantarse entre cuatro y cinco de la mañana, para ir a la 
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iglesia mas cercana a participar en los cantos del niño Dios, 
y cantar los villancicos de la temporada navideña.

REGALOS PENDIENTES

 Era costumbre, que cuando los padres no podían 
comprar los regalos solicitados por los niños, a la pregunta 
reclamo de estos, los padres humildemente contestaban que 
el niño estaba muy atareado con todos los demás niños, 
pero con seguridad cumpliría la solicitud el día 6 de enero, 
día de los Tres Reyes Magos, MELCHOR, GASPARA Y 
BALTAZAR.

NACIMIENTO EN CASA

 El día 25 ya estaba instalado el nacimiento en un 
pobre pesebre, una cuevita a donde había nacido el niño, 
que servía de establo para animales domésticos, a causa de 
que después de haberse dado cuenta María y José, que el 
Rey herodes había decretado un bando en el que decía que 
ordenaba matar a todos los niños de la edad entre uno y dos 
años, ya que según él uno de esos niños sería un Rey que 
posiblemente lo relevaría en su cargo de Rey, y al buscar 
alojamiento en el poblado José y María, no lo consiguieron y 
tuvieron que refugiarse en el establo, en donde el niño nació 
y por el frío era calentado con el baho de un buey y una 
mulita.

LA MISA DEL GALLO

 En las iglesias a las doce de la noche abarrotaban los 
templos multitud de feligreses para escuchar con atención la 
famosa misa del gallo.

CENA DE NOCHE BUENA EN CASA
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 A la media noche se acostumbraba la cena familiar, 
con la famosa gallina rellena, ponche y otras golosinas.  Esta 
cena era aprovechada para invitar a vecinos y desearse todos 
una feliz navidad entre abrazos y parabienes.

TARJETAS NAVIDEÑAS

 Era costumbre enviar tarjetas de navidad a familiares 
y amigos dentro y fuera del país, pues el correo era la más 
apropiada vía de comunicación, ya que no había ni Internet, 
ni otro medio.

OTROS NACIMIENTOS AL NIÑO

 En todos los templos había lindos nacimientos, 
en casitas de palma y pesebres bien formados, con la 
sagrada familia y los animalitos del caso, los Reyes y gran 
iluminación.

También en algunas casas como la de Don José Castillo Osejo, 
la de Lolita Soriano, ponían unos enormes nacimientos con 
gran cantidad de objetos alusivos al caso, era tan lindo cada 
uno de ellos, que el público se aglomeraba a verlos.

AGUINALDO NAVIDEÑO

 En los periódicos se daba aguinaldo a los empleados, 
lo mismo que a los voceadores, dejando para eso la mayor 
parte de la venta del día anterior y también en algunas casas 
comerciales lo acostumbraban, en las zapaterías daban 
zapatos a sus empleados y a sus hijos, en las sastrerías y 
tiendas, ropa y cortes de telas, etc.
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NACIMIENTO EN LA AVENIDA BOLÍVAR Y 
CALLE 15 DE SEPTIEMBRE

 En estos lugares se exhibían nacimientos a la vista 
del público, y en algunos como donde Cardenal, repartían 
matracas y pitos a los niños que pasaban viendo.

BAILES ACOSTUMBRADOS

 En el Parque Central de Managua, había un kiosco 
glorieta, de dos pisos que acostumbraba contratar chicheros 
y orquestas como la de Max Blanco, Oreja de Burro y 
otros.  Lamentablemente esta costumbre se terminó con el 
terremoto del 23 de Diciembre, ya que el local fue destruido 
y se calló al suelo como un naipe, en el que perecieron varios 
parroquianos.

EN EL BARRIO SAN SEBASTIÁN

 Una familia de buenos samaritanos cercanos a 
este barrio, de nombres Carlos y María Benita Kanofles 
de nacionalidad alemana, acostumbraban hacer listas con 
anticipación de niños y niñas pobres, para que dieran la 
primera comunión en el templo, para lo cual les regalaban 
los vestidos blancos antes del día, y después de la primera 
comunión, al terminar la ceremonia, les servían un suculento 
desayuno, cerraban con broche de oro, regalando a los niños 
carritos de batería y a las niñas muñecas, también de batería, 
que caminaban y decían papá y mamá.
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COSTUMBRES ESCOLARES DEL CASO

 En el Instituto Ramírez Goyena, desde el primero al 
quinto año, los profesores influían en los alumnos el hábito 
de ahorro.  Todo el año escolar se ahorraba lo que se podía, 
para lo cual había un tesorero que llevaba las cuentas de 
lo depositado por cada uno, y al final del día lo entregaba 
firmado a cada profesor para su custodia.  Al llegar la navidad 
se entregaba lo ahorrado, y cada cual compraba lo que le 
parecía para el, sus padres, maestros y amigos, hablando la 
costumbre de intercambiar regalos, tanto con los profesores 
como con los condiscípulos.  Esta costumbre la han seguido 
algunos en la actualidad, nada mas que ahora le llaman 
intercambio del regalo navideño al amigo o amiga secreta.

FIN
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RECUERDOS DE
JOSÉ DOLORES GÓMEZ ROJAS

I. INTRODUCCION

 Este tema seduce y acapara el interés desde el primer 
momento, dado que está dirigido a la gran familia de los 
jubilados, retirados o simplemente de la Tercera Edad. Es 
la ocasión para volcarnos presurosos, a recordar nuestras 
vivencias existenciales, sean de buen o mal recuerdo. No 
podremos soslayar, las terribles conmociones terrenales de 
los terremotos del 31 de Marzo de 1931 (Martes Santo) y la 
del 23 de Diciembre de 1972, a un día de la Navidad. Ambos 
cataclismos vinculados a fechas profundamente religiosas. 
Mediando entre ellas apenas unos 40 y tantos años. Tal 
destrucción la sentimos los capitalinos en lo más hondo de 
nuestro ser, ya que en esas calles y avenidas, quedó sepultada 
nuestra historia.

A la par de estos funestos acontecimientos, recordar mi 
Vieja Managua en tiempos navideños, es reencontrarnos en 
los mejores tiempos de nuestra adolescencia y juventud. Es 
por ello que me atrevo a describir, esos capítulos escondidos 
en algún baúl de los recuerdos, haciendo notar, que en la 
medida que hurgaba afanoso, surgían personajes, lugares, 
festividades, todo un escenario hollywoodense, listo 
para filmar la película del año. La Navidad en mi Vieja 
Managua.
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 Por lo tanto, felicito a la Dirección del Patrimonio Histórico 
de nuestra Municipalidad, esta loable iniciativa, al igual que 
a PELSCAM-INSS. También hago constar, que cualquier 
parecido en la vida real, con algún personaje mencionado, es 
únicamente coincidencia.

II. LA NAVIDAD

 La Navidad en Nicaragua, como en todo el mundo 
cristiano, es la celebración del Adviento, o más bien, el 
inicio del Año Litúrgico. Es un período que inicia el último 
domingo del mes de Noviembre, con cuatro semanas de 
duración, para terminar el 24 de Diciembre, conformando 
una unidad con la Navidad y la Epifanía. Talvez deberíamos 
agregar, la celebración de los Tres Reyes Magos, esperado el 
seis de Enero.

El Adviento no es más que la larga espera, más de cuatro 
milenios, anunciando la venida del Mesías, no obstante, los 
judíos lo siguen esperando y se afirma que ellos lo anunciarán 
con la venida del Anti Cristo, que causará enormes tormentos 
y permitirá la segunda venida del Hijo del Hombre.

Se distinguen dos partes del Adviento, la considerada 
escatológica y la llamada Semana Santa de la Navidad, que 
prepara la venida del Niño Dios. El inicio de la Navidad es 
la celebración a la Concepción de María. Ya el Beato Juan 
Pablo II, se refirió “como un hermoso nombre”, el que en 
nuestro país denominemos estas celebraciones a la Virgen, 
como la “Purísima”. Esta es una fiesta nacional, desbordante, 
expresión auténtica de la religiosidad popular, tradiciones y 
expresiones de un pueblo cristiano.
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“Los Salesianos de Masaya, identifican el origen de esta 
celebración, como única en su forma en Nicaragua, y se 
remonta hasta el 7 de Diciembre de 1742”. Los nicaragüenses, 
expresivos por naturaleza, nos desbordamos  e inspirados 
por la Virgen, surgen canciones populares, propias del 
acervo cultural. Entre estas canciones destacan,  “Por eso 
el Cristianismo” y “Tu gloria, tu gloria”,  del compositor 
nicaragüense Alejandro Vega Matus.

La Novena al Niño Dios, se reza en todas las parroquias con 
gran algarabía, acompañada de niños con maracas, matracas 
y panderetas.

Entendidos historiadores refieren que “fueron los padres 
franciscanos, venidos de Sevilla, “la tierra de María 
Santísima”, quienes la inician en la Iglesia de San Francisco 
de León en el Siglo XVII. Fueron estos mismos frailes 
quienes iniciaron este Novenario al Niño Dios, convocando 
a los niños con dulces y caramelos.

“Los personajes del tiempo de Adviento, son tomados de la 
Santa Biblia, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento. 
En ella son mencionados, los pasajes proféticos, anunciando 
la llegada del Mesías, tanto del profeta Isaías, Juan Bautista 
y María de Nazaret, quién recibe el anuncio del Arcángel 
Gabriel. Conformando la Sagrada Familia, ellos serán los 
protagonistas principales del nacimiento del Niño Dios, 
quién nace en un pesebre y es llegado adorar, desde los 
confines de la tierra, por los Tres Reyes Magos, Baltasar que 
lleva el oro, Melchor la mirra y Gaspar el incienso.  Nuestro 
querido Rubén, nos lo recuerda en sus versos: 
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”––Gaspar, Melchor y Baltasar, callaos.
Triunfa el amor, ya su fiesta os convida.

¡Cristo resurge, hace la luz del caos
y tiene la corona de la Vida!”

III. LA GRITERIA

 La Gritería como tal, es una expresión, fervorosa y 
popular, derivada de la Purísima, Es atribuida “a Monseñor 
Giordano Carranza, por allá de 1857, motivado por la 
expansión y entusiasmo popular, se deciden a visitar “casa 
por casa”, para gritarle cantos a la Purísima, armados cada 
quién, con un costal o recipiente, para guardar las golosinas 
ofrecidas por el celebrante.

La festividad de la Purísima, en mi desaparecido Barrio del 
Cine América, destacaba la realizada en casa del señor Lolo 
Giusto, que celebraba con gran devoción y fe mariana, la 
Purísima Concepción de María. Este era un señor adusto, 
bajito y gordinflón, no se le veía en todo el año. Cuando 
abría las dos puertas de su casa, quedaban cerradas las de 
celosía, ocultando el interior de su morada.

Pero ya iniciados los rezos de la novena, todo el barrio 
quedaba a la expectativa de su último día. El día de la 
celebración, donde los vecinos más cercanos esperaban 
ser invitados, pero también se colaban los no invitados. 
Se tenían ya preparados la ruidosa pólvora, empotrada en 
un tubo de hierro para dispararla al aire, y hacer sonar sus 
trepidantes bambazos Proliferaban los cohetes, bombas 
caseras, pequeños morteros, cachinflines y matracas, al ritmo 
de los cantos. Al acercarse el canto Tú Gloria, estos sonaban 
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más seguidos. Don Lolo no era tacaño y tiraba la casa por 
las dos puertas, dispensando paquetes llenos de los mejores 
confites, frutas tradicionales, como la caña de azúcar, limón 
dulce con su elegante bandera a colores, banano y lo que le 
sobraba a Don Lolo de su finca.

Este siete de Diciembre, día de La Gritería, la muchachada  
acompañada de sus familiares cercanos, recorrían las calles 
y avenidas, haciendo parada en los altares. De entrada y 
salida se gritaba Quién causa tanta alegría?.  Los presentes 
contestaban en coro,  La Concepción de María.

Era este día el más bullicioso, alegre, se cantaba a todo 
pulmón los cantos populares, y al final, todos desfilaban a 
su casa muy contentos y comentando lo bien que habían 
pasado. 

El pueblo se desbordaba para “gritar” a la Purísima, nadie se 
quedaba en casa, recorriendo los mejores altares, primorosa 
y amorosamente decorados, sea con flores silvestres, bellas 
imágenes, luces a colores, candelas y algunas engalanados 
con enormes cartulinas con pinturas alusivas. Esta tradición 
fue extendiéndose en todo el país y ahora donde se encuentra 
un pinolero.

La Gritería es festejada, con ese fervor, consustancial a la 
religiosidad popular. Los que disponían de camionetas, las 
llenaban de alegres señoritas y jóvenes, recorrían las calles 
principales, a riesgo de recibir algunas travesuras, disparadas 
de los balcones existentes, pero todo se dispensaba, ya que 
era parte de esta festividad popular. 
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IV. MI VIEJA MANAGUA

 Nuestra ciudad de Managua subsiste, a pesar de los 
terremotos del 31 de Marzo de 1931 y el del 23 de Diciembre 
de 1972. El 24 de Julio de 1846, por Acuerdo de Asamblea 
de las dos Cámaras, resuelven, Artículo Primero.- “La Villa 
de Santiago de Managua se eleva al rango de Ciudad con 
la denominación de Santiago de Managua.”. Ya antes, en 
1811, el Rey Fernando II, la había declarado Leal Villa de 
Santiago de Managua, declarando al Apóstol Santiago como 
el Patrono de la Ciudad, pero la religiosidad natural de la 
población, impuso a Santo Domingo.

Por las luchas intestinas entre las ciudades de León y Granada, 
la ciudad de Managua fue declarada, sede del Gobierno y 
Capital del Estado de Nicaragua en 1852. 

La planicie donde se asienta Managua, no podía  menos que 
ganarse el título de la Novia del Xolotlan, y más que eso, 
rodeada por todos lados de agua dulce, en sus siete lagunas 
circundantes, y una vegetación exuberante en las Sierras de 
Managua, inundada posteriormente de cafetales. Su nombre, 
de origen “náhuatl”, pero de ancestros “mayas”, según 
nuestro académico de la lengua Fernando Silva, significa 
“dónde hay una extensión de agua”. Su lago Xolotlán con 
1,049 km2, 58 km de largo y una profundidad promedio de 
9.5 metros, y por si fuera poco, a su orilla oeste, el majestuoso 
Volcán MOMOTOMBO. ”¡Oh Momotombo ronco y sonoro! 
Te amo”, cantaba nuestro Príncipe de las Letras.

Managua no tenía  el desarrollo, económico y social, de sus 
dos rivales, ni la Catedral de León, ni las Isletas de Granada 
y su enorme y Gran Lago, pero se impuso y se mantiene, a 
pesar de dos terremotos.
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“Managua es maravillosa/ con su lago de cristal,/
por algo estoy orgulloso/ de mi linda Capital.”

Letra y música de Tino López Guerra. Extracto del corrido 
MANAGUA.

Recordar a mi vieja Managua, es detenerse en las transmisiones 
de Radio Mundial, con sus inolvidables radio novelas. La 
más famosa, El derecho de nacer, obra del escritor cubano 
Félix B. Caignet en 1952.

El legendario “cuadro dramático de Radio Mundial”, fue 
un éxito extraordinario. Ya jamás repetido. Destacan en 
tan fabuloso elenco, Magda Doña, Esperanza Román, 
Fabio Gadea M, el Dr. José Ortega Chamorro, Archivaldo 
Arostegui, Sofia Montiel, Mamerto Martínez, Pilar Aguirre, 
Joaquín Absalón Pastora, Sidar Cisneros, Fernando Soto 
Montoya, Armando Proveedor, Carlos Pérez Meza, Cela 
Lacayo, Marta Cansino, el maestro Rodolfo Arana Sándigo 
“Tio Popo”, el taumaturgo  Julio César Sandoval, y la voz 
varonil de su Primer Actor, José Dibb Mc Connell. entre 
otros. Destacaron las historias de “El derecho de nacer”. 
“El dolor de ser pobre”. “Los tres Villalobos”. “Kadir el 
árabe”. “Kaliman”. “Tamakun”, novelas que calaban el alma 
y permitían una sana distracción. Se escuchaban en todas las 
viviendas, mientras se atendían las tareas caseras. Según el 
candor de Joaquín Absalón Pastora, “antídotos para combatir 
el tedio de una recoleta capital con escasa vida nocturna”. 
En ocasiones, se paralizaban las actividades, en talleres, 
hospitales, Mercado Central y San Miguel, dada la pasión 
que despertaban cada capítulo de la serie.

Pero fueron los noticieros de Radio Mundial, los que sentaron, 
a nivel político, la verdadera oposición somocista, ya que 
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la bancada opositora, era prebendaría. Así se destacaron en 
la lucha contra la famosa Nicolasa Sevilla y sus secuaces, 
la tónica política se centraba, en los contubernios y pactos. 
“Desde 1955 con Radio Noticias de Francisco Rodríguez 
Téllez, comenzó una pléyade de noticieros que hicieron 
historia. Luego vendrían Radio Informaciones de Rodolfo 
Tapia Molina, La verdad, de Francisco Carranza Chamorro 
y Joaquín Absalón Pastora, Extra de Rodolfo Avendaño 
Sandino y Manuel Espinoza Enríquez, El reportero matinal, 
de José Ortega Chamorro, entre otros.” Estos impactos 
noticiosos y beligerantes, tenían una audiencia fenomenal.

Pasando al ambiente musical, como olvidar a los Solistas 
del Terraza, que amenizaban, en las tardes sabatinas, tanto 
en el Gran Hotel, como en el Club Terraza. Este conjunto se 
impuso, con la ejecución al piano de Manuel Mojica y las 
voces de la exuberante brasileira Sadia Silu, en Corn Island 
Tropical” , ”Wichita”, “Adversidad” y “Tenías que ser tu”. 
Igualmente destacaba ‘Adilia Méndez con “Aunque quiera 
olvidarte”, “Ya soy tu prisionero” y “Mi Poneloya”,  temas  
del leonés y abogado,  Orlando Flores Ponce. Figuraba 
en el repertorio, el bolero “Luna callejera” de Jorge Isaac 
Carballo. Las composiciones grabadas por el barranquillero 
César Andrade,  de su autor William Bandeck, (Luna de Miel 
en Pochomil y Mi novia granadina); La bellísima canción 
Sinceridad de Rafael Gastón Pérez, internacionalizada por 
Lucho Gatica. El bolero romántico “Miriam” y “Quiéreme 
mucho” de Victor M. Leiva e interpretada por Luis Méndez. 
De Tino López Guerra “Tres Flores para ti”. 

La canción “Igual que ayer” de Manuel de Jesús Lacayo. 
“Luz y camino” de Roger Fischer. Del prolífico Carlos 
Ramón Hernández “Este gran amor”. De Noel Pallais 
Debayle “Amarga vanidad”. Del granadino Polidecto Correa 
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“Anteojuda”. En la voz de Juan Francisco Orlando Meza 
Lira “Falsaria, letra de María Teresa Vera.  Las emisoras 
locales se hacían cargo de popularizar todas estas canciones, 
los centros de diversión con sus conjuntos musicales. Toda 
esta diversión musical nacional, se hacía acompañar de 
conjuntos y voces internacionales, como la sin igual, Sonora 
Matancera y sus famosos intérpretes.

Este ramillete de boleros románticos, muy propios de la época, 
engalanaban, alborotaban e inundaban de romanticismo, 
los salones de los Clubes Sociales como el Club Social de 
Managua, Club Terraza, Club Internacional, Victory Club, 
Nejapa Country Club , Cuesta Country Club y otros.  Estos 
locales, con amplios salones, eran abarrotados para la 
época navideña, presentando destacadas orquestas, tanto 
nacionales como internacionales. Vale mencionar la venida 
de los “Churumbeles de España”, con su tenor Juan Legido 
en “El beso” y “La zarzamora”. Los tamboritos panameños 
de Lucho Azcarraga y la famosa orquesta de Dámaso y Pérez 
Prado, para solo mencionar algunas.

Mi viejo Barrio del Cine América.-  El nombre de los viejos 
barrios de Managua, no eran bautizados por la Municipalidad. 
Formaban parte de las referencias de sus pobladores, sea 
por el nombre de una Iglesia Católica o por el cine de la 
localidad. Así se empezó a llamar el Barrio del Cine América 
y su entorno, el que se estiraba mientras no topara con algún 
barrio aledaño. 

Este Barrio del Cine América, tenía las características de 
un barrio pueblerino. No faltaba la cantina, con el atractivo 
nombre de La Gallera, donde no había gallos. Se ubicaba en 
la primera calle SO y la séptima avenida. Por mucho tiempo, 
solo la cuadra al oeste del cine,  estaba pavimentada. Más 
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abajo, tanto avenidas y calles, eran polvosas. Las avenidas 
no pavimentadas, disponían de “rampas”, construcciones de 
piedra de ríos, detenían la furia de las aguas que bajaban 
de la cuenca Sur. La muchachada esperaba feliz la llegada 
de los torrenciales aguaceros, ya que les permitía obtener 
algunas monedas, colocando tablas en las grandes corrientes 
y ayudar a los transeúntes a pasar las avenidas sin mojarse.
El centro de este barrio se ubicaba equidistante entre las 
Iglesias San Antonio al Este, San Sebastián al Norte y 
San José al Oeste. De las tres la mejor, sin duda alguna, 
era la de San Antonio, el hogar de la famosísima imagen 
de la Sangre de Cristo, el Cristo Crucificado, traída desde 
Guatemala el 4 de Julio de 1638, ahora en su bellísima 
Capilla en la nueva Catedral de Managua. La santa imagen 
hizo un largo recorrido, llega al Templo de San Miguel en 
1906 y se traslada en 1913 a la Iglesia de San Antonio, donde 
permanece hasta el 23 de Diciembre de 1972, a causa de la 
dolorosa destrucción del terremoto, para esa fecha ya había 
sido elevada a Basílica. Pasa por trece años en la Iglesia de 
Monte Tabor de los capuchinos, en las afueras de Managua, 
sobre la carretera Sur. De allí pasa a la Iglesia Pio X en Bello 
Horizonte, hasta llegar en 1993 a su última morada en la 
nueva Catedral de Managua.

La Iglesia de San Antonio fue progresivamente vistiéndose 
de gala al ser embellecida por pintores en todas sus columnas, 
paredes y cielos. Esta bellísima imagen recién cumplió este 
año 373 años de estar en Nicaragua. Es una imagen venerada 
por todos los nicaragüenses por ser muy milagrosa. También 
era el hogar del franciscano, Fray Narciso de Arenis, un 
excelente orador sagrado, anti somocista, exiliado a su 
España natal, cuyos sermones estremecían el templo y los 
propagaba en Radio Mundial en tiempo de Julio César 
Sandoval.
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En la segunda calle SO, también llamada 15 de Septiembre, 
que terminaba con el portón principal del Cementerio 
General y la novena avenida se ubicaba la Funeraria La 
Corona. Su carroza de madera preciosa, con exquisitos 
trabajos decorativos, en alto relieve, jalada por cuatro 
hermosos caballos. dos blancos y dos negros, se engalanaban, 
cuando tenían que cumplir su deber, por algún paisano que 
nos abandonaba. Más al norte, en la séptima avenida y 
Calle Central, que cruzaba la Iglesia de San Antonio y su 
pequeñísimo parque, se ubicaba el Calzado Granados de 
excelente calidad. Destacaba en esta primera calle SO la 
Panadería Espiga Dorada, cuyos propietarios fueron Porfirio 
Gómez Morales y Angela Rojas Escoto, esta última leonesa 
y el primero de la prole “mapachín”. Esta desventurada 
panadería, fue destruida por la GN, cuando una vecina 
somocista, se quejaba del humo que salía de sus chimeneas. 
La prole “mapachín” lucia blanquísima vestimenta, salidas 
de los sacos de harina importados. Por ello se fueron ganando 
el mote de los “Gold Medal”, ya que por muy aclarados, la 
marca era imborrable.

Destacaban también la Relojería de Pancho Lapas, cercana 
a la Farmacia de Transito Escobar, frente al cine Victoria y 
contiguo a la pequeña y antigua casa esquinera de la prole 
Alemán Lacayo, con un poste de madera en su propia esquina, 
desafiando el tránsito y los terremotos, ya que casi se salía a 
la calle. Este cine Victoria se encontraba en el “limbo”, entre 
el Barrio San Antonio y el Barrio del Cine América.

También se pueden mencionar la Funeraria Vega, Ladrillera 
Buitrago, Panadería América, Farmacia Urroz, la carpintería 
de “Pitin”, el tiste de los Gallo, y naturalmente, la fritanga 
del Palomo.
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Este cine América era de la Sucesión de Rafael Cabrera, 
como otros que pertenecían al Circuito Margot. En estos 
cines se exhibían películas mexicanas principalmente. El 
cine tenía un palco, asentado en un caramanchel de madera. 
La luneta a cielo abierto, con bancas largas de madera dura. 
En el loby se ubicaba la boletería y el inspector a la entrada 
de la escalera. Mientras en el área de luneta, a la orilla de la 
acera, se encontraba la boletería con su respectivo inspector. 
Cuando había que hacer filas, las de luneta cubrían la acera y 
las de palco en el loby techado. Se trataba de una segregación 
económica y social de la época.

En este barrio no faltaron los homosexuales. Estos se 
esforzaban por cazar a los adolescentes de escasos recursos. 
Las mujeres livianas y de abundantes atractivos sexuales, 
delincuentes comunes y figuras deportivas, destacaban y se 
hacían notar. Como el caso del “Narizón” Lou Gutiérrez, que 
pudo llegar a ser todo un Campeón Mundial. Era un hombre 
que destacaba, no solo por su pronunciada nariz, sino por 
su altura y consistencia física, la que se fue consumiendo 
por su adicción incontrolable de sustancias etílicas.  Perdió 
una pelea, ya concertada en Italia contra Nino Benbenuti, 
al recibir una puñalada en un costado del pecho. Hecho 
sangriento ocurrido en una trifulca con su vecino Rubén.

Algunas casas se daban en alquiler y por ello desfilaban 
inquilinos venidos de otros lugares. Había una destacada y 
hermosísima dama, muy dispuesta a satisfacer los deseos de 
los adolescentes, quienes buscaban la forma de renunciar 
a sus estados “vírgenes”. También se debe recordar a la 
“gordita del barrio”. Poco salía de su casa, y cuando asistía a 
misa, iba acompañada de su hermana mayor. Cuando menos 
se esperaba, en todo el vecindario corrieron rumores, la 
gordita estaba embarazada. Los rumores resultaron ciertos. 
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Lo que nunca se supo, Quién fué y Cómo.

Otra dama “Juana la Culebra”, tenia comunicación directa 
con el más allá. Su fuerte era leer las cartas a módicos 
precios. Algunas familias eran conocidas por la estirpe de 
sus antepasados, como los “mapachines”, “los cucarachas”, 
“los chicharrones”, los “cara de muerto” y así por el estilo. 
Dos miembros delincuentes de la prole “chicharrón”, fueron 
presos en La 21 de León, al quererse fugar, fueron muertos. 

En honor a la verdad, también este barrio polvoso fue la cuna 
de mujeres bellas y elegantes, de buen talante. Una de ellas, 
destacaba por su porte, distinción y belleza, nada que pedirle 
a la glamorosa Eva Gardner. Esta elegante dama, de la prole 
Zúniga, se casó con el conocido J. Pataky, cuando vivieron 
contiguo a la Funeraria La Corona.

Pero el personaje que hizo famoso a este barrio, por su 
figura religiosa y desviaciones sexuales, era el Padre Pedro 
Kentinjerno Siero, que oficiaba en la Iglesia de San José, 
contiguo al Colegio de la Divina Pastora sobre la 15 de 
Septiembre. Vivía cómodamente en su enorme casona 
partida en cinco locales habitacionales, independientes, que 
rentaba con gran demanda. Sobre este sacerdote recayeron 
señalamientos graves, pero se sabe que al final de su vida, 
ya en silla de ruedas, quiso dedicar sus últimos días al cuido 
de almas en uno de los barrios más pobres y peligrosos de 
Managua.

Finalmente recuerdo un escrito de Don Porfirio, refiriéndose 
a su amigo y vecino, oriundo de Granada, inquilino del Padre 
Siero. Decía asï: ODA A DON SILVIO.- José Coronel cantó 
al Mombacho/ Yo te canto a vos, borracho./ (todo en broma)/  
So borracho/  Sonso/ Flojo/ Indio blanco/ Pelo Chiriso/ 
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¡Arriba! / ¡Tio Timba!/ No./ Sigue roncando, animal/ Soñá 
con garitos/ malolientes/ No./ Zorro.

Y así por el estilo sigue la ODA de dos páginas a línea 
seguida, con todos los adjetivos calificativos que pudieran 
decirse de una persona, merecidos o inmerecidos.

V. NAVIDAD EN MI VIEJA MANAGUA

 La época navideña en Nicaragua, difiere de las 
imágenes que nos vienen de las Tarjetas Navideñas. En tan 
lejanas tierras, predomina la blanca nieve, hermosos trineos 
jalados por renos que “vuelan”, de la familia de los Cervidae 
(renos, alces y venados), árboles escarchados, chimeneas y 
un Gordito bobalicón llamado Santa Claus o Papa Noel, todo 
en un escenario gélido  y de copos de nieve. En nuestro país, 
donde nuestros campos tienen un verdor intenso, casi todo el 
año, la temperatura propia de una región tropical, el escenario 
es completamente diferente.  No por ello menos entusiasta. En 
esta época navideña, se rompen los fuegos, como en ninguna 
otra fecha del calendario. Se programan los casamientos, las 
visitas de los familiares, y se prepara el importado pavo, o la 
gallina criolla o el pollo, con su correspondiente “relleno”, 
una mezcla de cerdo, pan, alcaparras, aceituna, cebolla, 
pasas, leche, cebollitas encurtidas, salsa inglesa y de tomate, 
y algo más. Toda una delicia que se pasa degustando por 
toda una semana. En ocasión de la Noche Buena, todas las 
penas quedan atrás y la alegría surge espontánea. 

Mi desaparecido, pero nunca olvidado, Barrio del Cine 
América, era un barrio de condición humilde, un poco 
más que la línea de pobreza. Una Navidad se centraba en 
el jolgorio popular, el disfrute de la Gritería, la proximidad 
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de la venida del Niño Dios. Todavía no aparecía, el ahora 
famoso, Santa Claus, venido de culturas y tierras lejanas, 
abundantes de nieve.

La globalización que asomaba, no hacía desaparecer el 
fervor religioso popular, ahora centrado en la elaboración 
del “nacimiento”, decorado con flores silvestres, techos de 
paja, figuras emblemáticas y con un fondo de tela gruesa, 
con pinturas alusivas, el que será ubicado, en una esquina de 
la sala principal.

Los pequeñuelos que sabían escribir, se esmeraban por 
elaborar su Carta al Niño Dios. Los pedimentos eran 
diversos, aunque no faltaba decir: “Querido Niño Dios, me 
he portado bien y deseo me traigas una bicicleta”. Tales 
pedidos no eran satisfechos la mayoría de las veces. Los 
hogares que no podían atender estos pedidos, recurrían a la 
imaginación popular. Se podían dar hacer unos “zancos”, 
dos palos de madera con un taco, el que servia para apoyar 
los pies y tomar altura. O podían dar hacer unas “patinetas” 
con rodos fijos en una tablilla, a falta de patines, o podían 
encargar al tornero del barrio, un buen trompo de madera de 
guayacán, muy resistentes, o se daban hacer a la costurera, 
unas muñecas, primorosas y lindamente vestidas, o la abuela 
en su vieja máquina de coser Singer, elaboraba la vestimenta 
de sus nietos.

Claro que en las mejores tiendas, abundaban productos 
importados. La Casa Mántica contiguo a Casa Pellas, había 
sido remodelada su local a dos niveles. Su mercadería 
importada, venía en su mayoría de Italia, lugar de origen de 
sus propietarios. Esa tienda solamente era para los de las 
clases más acomodadas.
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Se acercaba el anochecer. Todo estaba preparado. Toda la 
familia  reunida, disfrutando de la cena de gala. Al final de la 
noche, todos a dormir, a la espera de la llegada del Mesías, 
el Niño Dios.

VI. LOS CANTOS NAVIDEÑOS

 Una muestra de los cantos navideños o villancicos, 
no podía faltar en estas remembranzas. Esta alegría popular, 
contagiosa, espontánea, inocente, fervorosa, popular, 
desbordante, se hacía acompañar de estas preciosas canciones 
conmemorativas, anónimas, surgidas de lo más profundo del 
ser humano, como un homenaje al Cristo Salvador “que ha 
nacido ya”. Estos cantos fueron transmitidos de generación 
en generación. Algunos venidos de las ciudades más 
antiguas y coloniales como León, la Ciudad Universitaria, 
tierra de poetas. Otras nos vinieron importadas. Nuestra 
Villa y posterior Capital de Nicaragua, mediando entre las 
ciudades de León y Granada, se fue alimentado, nutriendo e 
incrementando, su acervo  cultural y su población, de todas 
las cabeceras departamentales del país, formando una ciudad 
cosmopolita nacional. Es así como se explica, que este fervor 
navideño, se fuera integrando con la religiosidad popular 
nacional.

También habrá que destacar, las “pastorelas”. Estas “han sido 
adoptadas como una tradición leonesa de diferentes grupos 
infantiles, que piden posada de casa en casa. Es algo que se 
extiende, desde la víspera de Navidad, hasta el seis de enero. 
El novenario de la Purísima y del Niño Dios, se realizan en 
tiempo y forma, al igual que la misa del gallo.” Cabe aquí 
recordar estas lindas canciones:
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POPURRI NAVIDEÑO

Una bella pastorcita/ caminando va con frío,
Y como bella rosita/ va cubierta de rocío.

Humildes peregrinos, Jesús, María y José,/ el alma os doy,
El alma os doy y con ella mi corazón también.

Venid Pastorcillos,/Venid a adorar
Al Rey de los cielos/  que/ ha nacido ya.

Un rústico techo/ Abrigo le da
Por cuna un pesebre/ Por templo un portal.
Su madre con los brazos/ Meciéndole está

Y quiere adormirle/ Con dulce cantar.
Que a todos aquellos/ Que abrigo le dán,

Jesús en el cielo/ Los recibirá.
Pastores, pastores/ Vamos a Belén
A ver a María/ Y al niño también.

Ese cabellito rubio/ que te cuelga por la frente/
Parece campana de oro/ que va llamando a la gente.

Con mi burrito sabanero/ voy camino de Belén./
Si me ven, si me ven/ voy camino de Belén/

Feliz Navidad/ Feliz Navidad
Feliz Navidad/  próspero año y felicidad.

Arre borriquito,/ vamos a Belén
a ver a la Virgen/ y al niño también.

VII. ORACION AL NIÑO DE
BELEN DE JUAN XXIII

 “Dulce Niño de Belén, haz que penetremos con toda 
el alma en este profundo misterio de la Navidad. Pon en el 
corazón de los hombres esa paz que buscan, a veces con tanta 
violencia, y que tú sólo puedes dar. Ayúdales a conocerse 
mejor y a vivir fraternalmente como hijos del mismo Padre.
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Descúbreles también tu hermosura, tu santidad y tu pureza. 
Despierta en su corazón el amor y la gratitud a tu infinita 
bondad. Únelos en tu caridad. Y danos a todos tu celeste paz. 
Amén.”

VIII. LA NAVIDAD NEGRA

 Con celeridad y febril agitación, se acercaba el 23 de 
Diciembre. Los compromisos se intensificaban, las agendas 
o tareas se acumulaban. Ya habían sido entregados los 
aguinaldos. Se planificaban largas vacaciones. La mayoría 
de regalos se habían adquirido. Algunos otros esperaban 
el último momento. La Avenida Roosevelt y la Calle 15 de 
Septiembre, las calles y avenidas aledañas, inundadas de 
comercios, el gigantesco Mercado Oriental, saturados de 
mercadería nacional e importada, pernoctaban esperando 
el último cliente. Destacaban el elegante edificio de Carlos 
Cardenal, primero en disponer de escalera eléctrica. Las 
luces de neón, adornos navideños y atractivos escaparates, 
atraían la atención de los que transitábamos la famosa 
Avenida Roosevelt. Ya era una costumbre caminar por 
toda esta avenida, desde el Portón del Campo de Marte, 
hasta el mismo Parque Central.   Se pasaba por la esquina 
de los “coyotes, las jovencitas estrenaban sus minifaldas, 
acompañadas de sus enamorados, tomados de la mano.

Ninguna otra capital nos parecía más bella que la Linda 
Managua. No importaba, que en lugar de un Mc Donald, 
estuviera la Carne Asada frente al Grand Hotel, con su olor 
desbordante a carne “achicharrándose”. No importa que 
la celebración fuese en la Tortuga Morada, o en el Adlon 
Club, con su atracción principal del jazzista, oriundo de 
Bluefields, Charlie Robb Henríquez, o pasar por la Cervecería 



Autores Varios

97

Gambrinus, disfrutando una cerveza de sifón, bien fría,  con 
sus bocas alemanas, o en el Club 113, o en el acogedor El 
Patio,  o en el Salón Versalles a la orilla de nuestra querida 
laguna, “Asososca”, que nos da de beber, o en La Espuela, o 
en el famoso Munich atestado de mariachis, listos para una 
serenata, o el Night  Club Plaza, cuyo techo de concreto, cayó 
estrepitosamente sobre sus alegres contertulios, o el Charco 
de los Patos, o debajo de un palo de mango, aunque ninguno 
de ellos se pareciera al famoso Estudio 54 de New York, los 
capitalinos la pasábamos a toda madre.  Nos sentíamos en el 
mismo paraíso. Por humildes que fueran los bares, cantinas 
o lugares de distracción, la alegría navideña era desbordante. 
Tampoco importaba que los más encopetados disfrutaran de 
whisky en los mejores Clubes Sociales de la época. Si el 
Niño Dios estaba por nacer en un pesebre, qué importaba?.

Llegó la fatídica Noche Negra. El reloj marca las doce horas 
y treinta minutos. Cuando más de media ciudad se encontraba 
ya, disfrutando de un dulce sueño. Un terrible y estrepitoso 
ruido se hace sentir en cada uno de los hogares. Se trata de 
un terremoto magnitud 5.6 en la escala de Richter y de 6.2 
magnitud en la onda superficial destruyendo la Bella y Linda 
Managua.

Este terrible terremoto, dejó más de diez mil muertos, un 
poco más de veinte mil heridos y alrededor de doscientas 
cincuenta mil personas sin hogar. Esta masa humana, tuvo que 
emigrar a las áreas circunvecinas, al interior de la República, 
en búsqueda de un familiar o amigo que le permitiera pasar 
el temporal.

Algunas casas de mi viejo Barrio del Cine América, 
resistieron el terremoto de 1931, pero sucumbieron con 
el de 1972. En su mayoría eran viviendas con paredes de 
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adobe, estructura de madera (columnas y vigas), el techo de 
tejas, algunas sostenidas con reglas. El sismo las derrumbó 
estrepitosamente. Las paredes de adobe, cayeron con sus 
toneladas de polvo, los enseres arrasados, ancianos y niños 
sepultados. La inmensa  mayoría  atrapadas, ahogadas por 
el polvo y los afortunados, gravemente heridos, sin una 
atención médica de emergencia. Los vehículos transitaban 
con gran dificultad, en las atestadas calles y avenidas, para 
constatar el estado de sus familiares. Ninguna de estas casas 
pudo resistir. Todo quedó en ruinas y los sobrevivientes no 
pudieron sacar las pertenencias más queridas, por pequeñas 
que fueren.

Destaca en este cataclismo, un deportista puertorriqueño, 
jugador de base ball de las Grandes Ligas, jardín derecho 
de los Piratas de Pittsburgh, en sus mejores momentos como 
deportista, impactado por la tragedia, fletó un avión,  con 
abundante ayuda humanitaria. Vuelo trágico que lo acompañó 
a la muerte y a la morada eterna donde reposan los héroes. 
El destacado pelotero, ya nos había visitado un mes antes, 
cuando se escuchaban ya los sones navideños. La euforia 
beisbolera,  vibraba de entusiasmo, por la celebración de  
“Nicaragua Amiga”, la Vigésima Serie del Caribe de Base 
Ball Amateur. En el zenit de entusiasmo, la fanaticada nica, 
celebraba su triunfo sobre la Selección Cubana y nuestro 
pitcher Julio Juárez se llenaba de gloria. 

El poeta Horacio Peña, le dedica un extenso poema a 
este Héroe y brillante deportista que fue ROBERTO 
CLEMENTE.

Monumento a Víctimas de los terremotos. Como un recuerdo 
a los últimos terremotos, la Alcaldía de Managua, levantó 
el Parque Memorial, dedicado a honrar la memoria de más 
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de diez mil muertos trágicamente. “Monumento clásico que 
consta de mampostería, muros balaustrados, dos plazoletas 
en una de las cuales se encuentra el Monumento Central, que 
consta de cinco figuras en la parte superior y cuatro relieves 
en su base. En la otra parte resalta un Portal con dos Atlantes 
que sostienen la mitad del mundo y dos placas de relieves  
que fueron esculpidas en la columna del mismo. Las cinco 
figuras de la parte superior del Monumento Central, describe 
una familia que yace en el umbral de una casa  destruida por 
el sismo”. El Parque dispone además, de una extraordinaria 
colección de fotografías, que nos recuerdan la Vieja Managua. 
Diseño Ana Pasquier y Olympia Canales; Escultor David 
Salgado; Promotores Aldo Palacios y Clemente Guido.

Réquiem a una ciudad muerta. Este largo canto a la “ciudad 
muerta”, llena de profundo dolor, desgarrada el alma del 
poeta,  fue escrito por Pedro Rafael Gutiérrez, narrado en 
la voz de Fabio Gadea Mantilla, El poeta no supo que decir, 
pero dijo tanto. Solo transcribo su primer párrafo, pero  puede 
accederse en YouTube en el link:

http://www.youtube.com/watch?v=kdndVKwIfgI&feature=
player_embedded#!   

REQUIEM A UNA CIUDAD  MUERTA

“No se yo que pueda decirte sobre tus escombros,
que no esté dicho por las alambradas,
que te hacen sangrar por los costados,

llena la piel de polvo y de sangre,
la víspera de la Noche Buena,

que perdieron las cartas, que todos los niños
habían mandado al Niño Dios”
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Pero el capitalino no se desanimó con esta tragedia. Fue 
surgiendo entre las cenizas, enterrando a sus muertos, 
pero volviendo a nacer a la orilla de las alambradas. Como 
el Ave Fénix. De las mismas ruinas, como si se tratara de 
una monumental “Chureca”, se rescataban los materiales 
de construcción que servirían para las nuevas casas 
prefabricadas. No había terremoto que impidiera, que nuestra 
Vieja Managua, se levantara, se mantuviera altiva, listos a 
dar la batalla por reconstruir su bella y linda Managua, la 
novia del Xolotlan. Por eso le cantamos, en voz alta:

QUE VIVA MANAGUA

“!Que viva Managua! Que surja de nuevo
Bajo el ancho cielo su inmenso vigor,

¡que viva Managua!  Mi grito es sincero
Para el pueblo heroico que ha caído estoico

Mirando hacia el sol.”
 

FIN



NAVIDAD EN
MI VIEJA MANAGUA

Escrito por:
Reynaldo Díaz Sarria
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RECUERDOS DE
REYNALDO DÍAZ SARRIA

 
 
 ¡AAAH! Aquella nostálgica Managua, fundada 
con el nombre de “LEAL VILLA DE SANTIAGO DE 
MANAGUA” elevada a ciudad en el año 1846 y después 
a capital  en 1852 y destruida por un aluvión en octubre del 
año 1876, sumado los terremotos de 1931 y diciembre de 
1972. Considerada como el centro comercial, financiero, 
cultural y político del país, bañada por las brisas de su lago, 
el espléndido manto de agua el novio de Managua: El Lago 
Xolotlán. Y en la parte opuesta del lago, en el horizonte sur 
o montaña,  la loma de Tiscapa con su hermosa explanada,  y 
la edificación de la Tribuna Monumental, y en la cúspide el 
Palacio Presidencial y la Curva, residencia del Jefe Director 
de la Guardia Nacional.

Recordando aquellas navidades de frescos aires decembrinos, 
rodeada su centro de barrios populosos y alegres, de 
direcciones “sui generis” y comprensiblemente, carente 
de códigos postales y sustituidos por sitios referenciales: 
“de dònde tal lugar, hacia…” Habitados dichos barrios 
por familias ancestrales y conocidas entre sí, como: San 
Antonio, Santo Domingo, San Sebastián, El Boer y su 
mercado, incluyendo más a la montaña la calle Colón 
y el cine Alameda, permanentemente traficada de gente 
y automotores, albergando en su calle una variedad de 
establecimientos y  barberías como la de Ramiro Miranda 
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y La Independencia con sus oficiales barberos vestidos de 
blanco y muchas de ellas exhibían rótulos de neón, y pegados 
a la pared un cilindro vertical de vidrio con una esfera blanca 
en la parte superior, girando luminosamente con los colores 
simbólicos de franjas azul, rojo y blanco: la insignia de las 
barberías desde los tiempos romanos.  Y, moviéndonos en la 
misma calle Colón hacia abajo después del Club de Clases, 
el  Restaurante Almendarez (con sus mesas distribuidas en 
la acera y cubierto el espacio por un toldo) y la fabrica de 
galletas y embotelladora “Cristal” de la familia Guerrero, 
pasando por el cine Alameda, encontrábamos la miscelánea 
La Valeriana, soda Leytón, la familia “Fariñas” (hacedores 
de imágenes de yeso) y la comidería-cantina las veinticuatro 
horas del día del Sony Boy hasta la Casa del Obrero (Hoy 
Central Sandinista de Trabajadores), y seguidamente el 
estadio de fútbol Crasnchaw, quedando específicamente 
detrás del estadio de beisbol, y esquina opuesta la Iglesia El 
Carmen que fue reconstruida con una edificación sencilla y 
todavía funciona con sus celebraciones y ritos religiosos,  y 
unas cuantas cuadras más abajo el monumento al soldado 
“Montoya”

 El barrio Santo Domingo y su parquecito, teniendo a unos 
cuantos pasos hacia abajo el Ministerio de Defensa y ahí 
mismo se ubicaba la venta de armas y municiones, y en la 
esquina de la misma acera de abajo el cine Fénix. Retornando 
al parque o Iglesia del mismo nombre unos cuantos metros 
al sur la calle “Quince de Septiembre”, arteria principal que 
dividía Managua entre montaña y lago, poblada de diferentes 
tipos de negocios, principalmente de establecimientos de 
zapatos,  como la talabartería y zapatería Pantoja, la casa 
del Lagarto, Los Patitos, Paco Ortega, Incatecu, calzado 
Arceyut y otros. Esta calle partía de la (FAN) Fuerza Aérea 
de Nicaragua y posteriormente se abrió al este a través de 



Autores Varios

105

las instalaciones de las cárceles de la Aviación una extensión 
de la “Quince” que conectaba con el Barrio San Luis y 
retornando por la misma vía se atravesaba desde la Loma 
Chico Pelón hasta el tope del portón del cementerio General, 
exhibiendo en la parte de arriba de su frontis la leyenda en 
latin: “LETUM NON OMNIA FINIT” (todavìa se mantiene 
esta leyenda). Era la calle exclusiva de los cortejos fúnebres. 
Y ha sido una tradición, después de efectuado el entierro, 
muchos de los participantes para superar las tristezas del 
luto del familiar o amigo del difunto, dirigirse a las cantinas 
de las cercanías, sobresaliendo con preferencia el “Nilito”, 
lugar de las mejores conchas negras, servidas con abundante 
jugo de limón y cebolla picada en la vieja Managua. Todos 
los entierros que partìan de los barrios orientales tenìan que 
recorrer todo lo largo de la calle “Quince”, y ya cerca del 
cementerio se pasaba por la iglesia San José y el colegio 
Divina Pastora, el Plantel de Carreteras, el Palacio de Justicia, 
los talleres Julio Martínez, el Asilo de Ancianos y de frente la 
clínica del Doctor de los Pobres: el médico Apolonio Berríos 
que no cobraba la consulta a aquellos pacientes que carecían 
de recursos. Y en la esquina de abajo “Las Delicias del Volga” 
seguidamente en la acera de enfrente, la gran estructura 
verde abovedada y silos de almacenamiento de la “Aceitera 
Corona”. Posteriormente el cementerio “Perifèrico” vino a 
aliviar ese largo viaje al cementerio General a los pobladores 
de los barrios orientales.

Todas las calles se alineaban de arriba a abajo (este a oeste), 
cortando la ciudad. Entre ellas la del Triunfo, que fue llamada 
así porque las tropas liberales del general José Santos Zelaya 
entraron por ahí en el año 1893. En esta calle frente al parque 
Central se ubicaba las oficinas de “La Nica”,  (Línea Aérea 
de la familia Somoza) y más abajo se destacaba el edificio 
Zacarías Guerra, el diario LA PRENSA, el Monte de Piedad, 
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el parque San Sebastián, los dormitorios públicos que 
quedaba del cine Principal una cuadra arriba y unas cuantas 
varas hacia el sur o montaña. El cine Blanco y el Centro 
Destilatorio quedando en el tope de la avenida monumental 
que se desprendía del Estadio Nacional hacia el lago para 
converger con esta misma calle de El Triunfo. En todo 
ese sector hacia el lago se encontraba el barrio Cristo del 
Rosario y, siguiendo la calle El Triunfo, estaba el beneficio 
de café  “La Industria”, siendo los dueños la familia Cabrera 
muy conocidos por sus haciendas  cafetaleras en el sector 
de El Crucero y, en las fiestas agostinas los desfiles hípicos 
partían desde ahí. Después seguía el Arbolito, la iglesia Sta. 
Ana y su barrio del mismo nombre, la hielera La Favorita 
de los Somozas, los telares Gadala María de unos señores 
salvadoreños y los talleres Pellas. Esta calle pasaba por el 
barrio San Sebastián y del parque para el lago se encontraba 
“La Escuela de Arte”, el taller de mecánica más grande de 
Nicaragua, donde reparaban las locomotoras y vagones del 
ferrocarril y en una de esas avenidas estuvo un tiempo “La 
Tabacalera” produciendo los cigarrillos “Esfinge, Valencia 
y Polar”.

La calle Candelaria partía del parque del mismo nombre y 
hacia abajo unas cuantas varas, había una bajada en curva 
bien inclinada que conducía a la estación del ferrocarril, 
lugar de febril movimiento a la hora de llegadas de trenes, 
allá por el año 1956 cuando no existían las carreteras a León 
y Granada. Esta calle pasaba por el Palacio Nacional hoy de 
Cultura y el de Comunicaciones. Entre la calle Candelaria y 
la Momotombo, había una calle donde estaba el Cine Margot 
y en la esquina hacia arriba se encontraba el edificio de la 
Lotería Nacional. Hoy funciona una iglesia evangélica y, 
todavía se mira en la pared del fondo la pizarra donde se 
iban anotando los premios.
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Las avenidas se orientaban del lago a la montaña (de 
norte a sur)  y las principales eran la del Ejército que 
comenzaba de Montoya hasta el Arbolito, la avenida 
Bolivar y la Roosevelt.  Para las navidades estas dos vías 
eran engalanadas de luces refulgentes a colores y adornos 
navideños colgados transversalmente de acera a acera, desde 
el monumento a Roosevelt hasta la catedral, incluyendo 
la plaza de la República y el Palacio Nacional. Todas las 
noches se agolpaban enjambres de golondrinas por estos 
alrededores que dejaban acera y pavimento blancuzcos 
de excrementos. En la avenida Bolivar partía del parque 
del mismo nombre, asentándose en esa avenida sitios de 
referencia como los “Trajes Gómez”, el  “Gambrinus” (lugar 
para degustar una cerveza cruda bien fría hecha por la casa, 
sentado frente a una barra tipo europeo) y el cine “González” 
hasta el parque Central por el lado oeste, (en el interior del 
parque había una pileta con tortugas y pequeños lagartos) 
y seguía el “Ayuntamiento”, (con sus gradas e imponentes 
columnas Greco-Romanas) y, después  los parques Darío 
y  Frixione, (donde se patinaba). Teatro Nacional hasta el 
malecón, pero esta avenida era menos traficada y sus luces 
y adornos tenían menos profusión que la Roosevelt, donde 
se asentaba el mayor número de negocios, barberías de lujo 
con sus insignias de cilindros luminosos giratorios, bancos 
extranjeros y nacionales.

En la avenida Roosevelt se destacaba el almacén Carlos 
Cardenal por tener la primera escalera eléctrica que vino 
a Nicaragua y la hermosa vidriera que abarcaba la avenida 
y la calle hacia abajo. (En esta misma esquina había 
frecuentemente remolinos de aire que sorprendìan a las 
mujeres levantándoles las faldas). El Almacén Dreyfus 
localizado apenas unas cuantas varas hacia abajo que 
atravesaba su sala de exhibición al otro lado de la calle al 
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lago. El edificio Adela donde estuvo un tiempo el Banco de 
América, (antes de construirse la torre que hoy en día están 
las oficinas de La Asamblea Nacional). Este edificio Adela 
quedaba esquina opuesta al almacén Carlos Cardenal, y en 
sus aceras se concentraban los coyotes. (Coyotes son las 
personas que se dedican a cambiar monedas extranjeras). 
Estos cambistas también se movían en las aceras del 
edificio “Carlos” que en su planta baja operaba el Banco 
“City Banks” y despachos de abogados y notarios.  Todo 
ese bullir de gente a lo largo del año, se multiplicaba en el 
mes de diciembre y muchas casas comerciales contrataban 
a “Melico”, un personaje Masayès que se vestìa de Santa 
Claus y desde la acera invitaba a los transeúntes  a entrar. 
Era una avenida rebosante de vida, de pitos estridentes 
de vehículos automotores y vitrinas iluminadas de luces 
intermitentes, música, villancicos y adornos de Santa Claus, 
exhibiendo sus mercaderías junto a pequeños nacimientos. 
Gentes de diferentes estatus económicos, contagiadas de un 
espíritu navideño, vestidas con sus mejores ropas, halando 
de las manos a sus hijos menores, mirando las ofertas de 
bienes para las compras de los regalos, juguetes y estrenos 
de Noche Buena.
 
Cafeterías con festones pascuales atestadas de parroquianos 
habituales o esporádicos que venían de los departamentos en 
esa época de Navidad, entretenidos ante los sorbos de una 
taza de café humeante, y humo de cigarrillos, sosteniendo 
una animada conversación. En cafetería se distinguía “La 
India” por su heterogéneo grupo de visitantes, entre músicos, 
pintores, poetas, escritores, estudiantes revolucionarios 
y políticos; quedaba apenas a media cuadra del Palacio 
de Comunicaciones. Y, a las doce del mediodía, muchos 
restaurantes chinos cercanos se llenaban por su comida 
variada y barata como el “Shangai”, “Cantón No. 1 y 2”, 
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el restaurante “El Pacífico” cuyo dueño era el cantonés 
Rufino Chang,  su amable y linda cajera que no hablaba 
mucho español.  Al pedir el visitante una cerveza, en estos 
restaurantes, iba acompañada de una boca de “shopsuí” que 
se podía almorzar. Otro sitio que se llenaba era el “Jardín 
Central”, frente al Banco de Londres, donde se tomaba 
cerveza de sifón bien fría en vaso o stein con bocas de 
chacalín seco marinado con limón y combinados con una 
porción de churros, hechos de masa de harina y cocinados en 
aceite. Pero en cuanto a bocas de chacalín seco, nada mejor 
que el salón cervecero número doce o “Manuelón” que 
estaba  frente a la colonia Murillo o de las baterías Hasbani 
setenta y cinco varas hacia arriba.

Realmente, la avenida Roosevelt iba tomando vida en la 
medida que descendía hacia el lago. Ahì estaba la gasolinera 
del Estado frente a la explanada y descendiendo la Academia 
Militar y atrás el Campo de Marte, la Imprenta Nacional, 
el torreón fortificado de la famosa cárcel “El Hormiguero”, 
donde los presos dejaban caer a través de los respiraderos 
que daban a la avenida y calle un cordel asido al final 
una bolsita de papel kraft, conos de papel o empaques de 
cigarrillos “Valencia o Esfinge” vacíos para recoger dinero. 
Esta cárcel de “El Hormiguero” tuvo su connotación 
histórica por haber sido el lugar de encarcelamiento de los 
diferentes políticos opuestos al régimen Somocista y donde 
detuvieron al “General Sandino” y a su comitiva al venir 
bajando en automóvil esa noche del 21 de febrero del año 
1934  de la casa Presidencial después de departir de una cena 
con el presidente Sacasa y el General Somoza García, (quien 
se retiró antes, para coordinar la coartada de la emboscada 
cobarde).
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El General Sandino horas después fue asesinado en los 
predios de la Aviación junto a los hombres que componían 
su estado mayor por órdenes del mismo General Anastasio 
Somoza García, que momentos antes lo había abrazado.

Precisamente para el lago, seguía la Automotriz, (ya aquí se 
incrementaba el flujo peatonal y vehicular), la Capilla del 
Pedagógico y siguiendo la acera; las instalaciones del Diario 
de los Somozas: “Novedades”. En el resto de la avenida 
estaba el Banco Central, Banco Nacional y el Edificio 
Banco de América que colindaba con la “Casa Pellas” y 
en la esquina opuesta el “Banco Nicaragüense, (edificio 
donde se encuentra el actual Ministerio de Hacienda y 
Crédito Público”) y enfrente “F y C Reyes”. Y en la esquina 
confluente con la calle quince de septiembre el colegio de 
señoritas “La inmaculada” , y al frente el Banco de Londres, 
y más al lago la esquina de la Ferretería “Bunge” Y casi al 
final para el lago, no podríamos dejar de mencionar el “Gran 
Hotel” con su hermosa barbería en la esquina sur, la más 
cara y lujosa de su tiempo. Su dueño Mincho González fue 
eterno barbero de Somoza García y, las tertulias bailables 
de los sábados con los Solistas del Terraza y sus cantantes 
César Andrade, Adilia Méndez, Sadia Silú. ¿Quién no la 
conocía por la famosa canción “Corn Island Tropical”? 
Además amenizaba el maestro Tránsito Gutiérrez y su 
órgano junto al maestro Mojica. Y de frente los taxis Jiménes 
y moviéndose unas varas a la esquina sur la famosa “Carne 
Asada”.  Prácticamente en toda esa avenida se concentraba la 
columna vertebral financiera del país y, para Navidad todos 
estos edificios se iluminaban y decoraban, exigiendo en sus 
azoteas árboles navideños que se observaban de cualquier 
sitio del casco de Managua, dando una vista por las noches de 
una impresionante  belleza de urbe en ascenso económico.
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Todas las mañanas antes de las ocho, el tráfico peatonal de 
los empleados de los diferentes edificios enclavados en ese 
sector, se encaminaban a sus trabajos de manera apresurada, 
pero saludándose con quienes habitualmente se topaban a esa 
misma hora. Igual era a la hora de almuerzo y salida por la 
tarde. Era una Managua más compacta con un centro definido 
y pequeño. Diferente a la Managua de hoy, con sus Bancos y 
centros comerciales desperdigados, accesibles solamente por 
vehículos. Al finalizar la avenida en el Palacio Nacional que 
albergaba la Asamblea Nacional, el Ministerio de Hacienda, 
la Dirección General de Ingresos y otras dependencias del 
Estado como el Tribunal de Cuentas, donde laboraban una 
gran cantidad de empleados y gentes haciendo gestiones y 
trámites de diferentes tipos en el horario de trabajo que era de 
las siete de la mañana a la una de la tarde de lunes a viernes 
y a la hora de salida, una afluencia de actividad humana y 
movimiento vehicular se desperdigaba por calles, avenidas, 
establecimientos, restaurantes, puestos de comida callejeros 
y cantinas cercanas, siendo una de las mas frecuentada a 
todas horas y principalmente por las madrugadas, ya que era 
el centro de tríos de guitarras, mariachis y amanesqueras: “El 
Munich”, ubicado exactamente en el costado sur del mismo 
Palacio Nacional. Y para las navidades se había establecido 
en los centros de trabajos, la costumbre de los intercambios 
de regalos entre los trabajadores  y empleados y, siempre se 
escogía uno o dos días antes del veinticuatro para celebrar 
dicha fiesta con alegría, cordialidad y compañerismo, 
aprovechando la ocasión para hacer entrega de las 
canastas navideñas, como obsequio de parte de empresas e 
instituciones estatales. Hoy en día se sigue de manera igual 
con esta tradición.

Las casas comerciales para estas épocas de Navidad, 
reforzaban sus existencias con mercaderías nuevas para 
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satisfacer la demanda y era una característica el ofrecimiento 
de éstas a plazos. Había una tienda llamada  “Paya Soza” que 
su slogan publicitario se basaba en “tome su crédito fácil 
con abonos suaves”. Ya se había instalado “La Curacao” 
que manejaba la línea de electrodomésticos con propuestas 
crediticias innovadoras al alargar los plazos al doble de la 
competencia y con sucursales en las principales ciudades 
del interior de la República. La Curacao era una compañía 
con presencia en Centro América y el Caribe con su matriz 
en Holanda. El primer gerente fue el reconocido poeta y 
narrador Don Adolfo Calero Orozco (q.e.p.d.), asistido por 
ejecutivos  de nacionalidad holandesa. Casa Sengellman y 
Casa Mántica eran establecimientos de renombre. 

En los mercados Boer y Oriental,  había movimiento 
comercial, pero raquítica en comparación a los mercados 
Central y San Miguel que se ubicaban en el eje central 
de la ciudad, quedando frente a frente y, en tiempos de 
temporada decembrina, aún de noche eran visitados por las 
urgencias de las compras de última hora de los aditamentos 
del relleno de las aves  o cerdo a cocinarse u otro olvido de 
alguna necesidad hogareña. En el mercado Oriental siempre 
se encontraban comiderías abiertas por las madrugadas 
ofreciendo platos  de sopa de mondongo,  para reponerse de 
los excesos etílicos y el desvelo de aquellos trasnochadores y 
serenateros. El mondongo u otro tipo de comida se servía en 
largas mesas de madera cubiertas generalmente de plásticos 
a colores con un gran recipiente tipo caramelero de vidrio, 
conteniendo vinagre, cebollas enteras cocidas con el mismo 
vinagre  y chile con un tapón de madera y, sobre de éste una 
cuchara igualmente de madera para extraer su contenido. 
Los asientos eran unas bancas del largo de la misma mesa 
a cada lado y este mercado merece una especial mención al 
compararlo con las actuales dimensiones, dado que, en ese 
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entonces su perímetro era de una manzana con dos grandes 
galerones;  a la derecha la parte vieja del mercado donde 
estaban las farmacias y las ventas de abarrotes, alumbradas 
por las noches por bujías mortecinas y una visible aridez de 
transeúntes. 

Había pocos establecimientos como la Azucarera, el Rancho 
Grande (expendio de hielo y guaro por mayor) y la ferretería 
el Buen Fierro. Frente al costado sur la Farmacia del Doctor 
Ernesto Mendoza; de aquí hacia arriba era lo que la gente 
llamaba “El Chiquero”, que era donde llegaban los camiones 
y las carretas  de las sierritas a vender sus frutas y verduras. 
El mercado Perifèrico y el mercadito occidental que queda 
por el cementerio General, funcionaban antes del terremoto y 
todavía tienen una actividad pequeña, haciendo una función 
complementaria en sus respectivos barrios.

Era una Managua apacible, segura y de tránsito peatonal de 
confianza, excepto por la desdicha de toparse con una patrulla 
de los Becat de la Guardia Nacional que siempre andaban 
en la rebusca para multar con algunos cuantos córdobas a 
cualquier ciudadano con la única culpa de ser trasnochador. 
Llegando la madrugada con su raya rosácea en el horizonte, la 
capital se despertaba con los pregoneros,  ofreciendo a gritos 
los alimentos para el desayuno: “El pan francés, la cosa de 
horno, el perrerreque, el tiste, el posol, la semilla de jícaro, 
el chingue”  Los días sábado y domingo se agregaba a los 
pregoneros tradicionales los famosos nacatamales de cerdo. 
En esos nostálgicos recuerdos, no se había experimentado 
el nacatamal de pollo para evitar las consecuencias del 
colesterol y los triglicéridos. Para Navidad se ofrecía también 
el “marquesote” compuesto de pinol, huevos, limón y royal 
para la elaboración de la sopa borracha. Y, en la medida 
que transcurría el día los pregones seguían con: “vaaa afilar 
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cuchillos, machetes, tijeras, el carbóoon, el aserrín, vaaa a 
soldar porras, baldes, bacinillas”. Y, este pregonero soldador 
cargaba un tarro de lata mediano con su asa de alambre y 
aberturas en sus costados, llevando en el fondo carbón 
encendido con su herramienta para soldar de punta rústica 
y al rojo vivo; balanceando al caminar el recipiente de lata 
para mantener vivo el fuego en el interior, y tenerlo listo 
para el trabajo de soldar. Por la tarde se pregonaba el atol, el 
pan dulce, yoltamal o elotes cocidos y la infaltable güirila, 
incluidos los voceadores de los periódicos “Novedades y la 
Prensa” que salían después de la cinco de la tarde.

En los primeros días de diciembre comenzaban las 
ofertas de  gallinas indias y  chompipes en las calles y se 
encontraban también en los mercados. Estos animales han 
sido tradicionalmente elegidos en la preparación de la cena 
navideña y año nuevo,  existían familias que preferían 
nacatamales o el destace de un pequeño cerdo,  para tales 
celebraciones, incluyendo la semana de las purísimas que 
concluyen el ocho del mismo mes.  En los diferentes barrios 
se escuchaba los villancicos alusivos y las canciones de “Feliz 
Navidad” de José Feliciano, “Ven a mi casa esta Navidad 
y Recuerdo de las Navidades” de la Sonora Matancera que 
transmitían las radiofusoras en las festividades navideñas. 
Había adornos navideños por todos lados y las casas se 
adornaban en el frente con luces alegóricas, tradición que 
se practica actualmente y los arbolitos en las casas pobres 
eran de cabuya entintados con anilina verde, adornados 
profusamente de luces  y esferas a colores.

La costumbre familiar con los niños eran influenciados 
para pedirle al niño Dios a través de una carta los juguetes 
deseados al anochecer del veinticuatro de diciembre y poner 
la carta bajo la almohada, yéndose a la cama temprano y 
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esperar al amanecer la llegada de Sta. Claus. Esa inocencia 
se ha ido perdiendo con el tiempo. Solamente se mantiene  
la misma práctica de la celebración de la Noche Buena en 
familia, y los niños son el centro de la fiesta, reuniéndose 
alrededor de la mesa del hogar con todos sus integrantes 
para intercambiar abrazos a las doce de la noche, deseándose 
felicidades, la entrega de regalos y después la cena navideña.  
En casi todas las casas se apertrechaban, como lo hacen 
actualmente de pólvora para quemarla en la Noche Buena. 
Esta costumbre de tirar cohetes,  morteros, triquitraques 
se mantiene  en todas las festividades que se celebran en 
Managua como en las fiestas de agosto con Santo Domingo 
de Guzmán, en las purísimas y con mayor profusión el día de 
la gritería, Navidad y año nuevo.

Había en la capital algunos nacimientos navideños muy 
famosos por sus tamaños y la confección armoniosa del 
pesebre con su Niño Jesús, la Virgen, San José, la mula, el 
buey y los pastores con sus ovejas, más los Reyes Magos 
que los incorporaban después del veinticuatro,  con sus 
respectivos camellos a cierta distancia, los cuales los movían 
cada día para irse acercando al pesebre para la adoración 
del niño Dios que culminaba el seis de enero. (Todos los 
componentes del nacimiento son estatuillas de yeso y se usa 
alambre, madera, barro o yeso y aserrín).

Estos nacimientos se instalaban en muchas casas acomodadas 
del centro como en la casa de la familia Cardenal por el parque 
Once de Julio y frente al portón para los pensionados del INSS  
del viejo Hospital General y en ciertas instituciones estatales. 
También se podían localizar en la plaza de la República y en las 
mayorías de las iglesias, los cuales eran largamente visitados 
por la población Managüense por su tradición católica y 
una marcada devoción. Se observaba  en esos días, como el 
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diecisiete de diciembre se iniciaban en las madrugadas las 
novenas de las misas del gallo que, en cada iglesia de los 
barrios asistía la feligresía católica, y posteriormente por la 
tarde salían las procesiones de las Pastorelas en un recorrido 
por los diferentes barrios pidiendo posada de casa en casa. 
Costumbre que se conserva actualmente en las Navidades. 
Habían barrios más alejados del centro, que después del 
terremoto aumentaron su vecindario, como: ”Campo Bruce” 
llamado así, como un homenaje a un piloto de la ocupación 
norteamericana en Nicaragua que pereció al desplomarse 
su avioneta en esos terrenos despoblados. Un habitante 
sobresaliente de ese barrio fue el médico especialista en 
oncología Clemente Guido, (q.e.p.d.) quien también ejercía 
la pluma y la política. El barrio Monseñor Lezcano donde 
está localizada la iglesia y una estatua de este obispo ya 
fallecido. El barrio Altagracia con su edificio de la fosforera 
y otros barrios que venían formándose en la medida que la 
capital crecía.

Existían en esta vieja Managua personajes populares como 
la Matilde “Cocoroca”, mujer de mediana edad, de color 
morena clara, con piel curtida por el sol y de ojos chispeantes 
que vendía perfumes y bisutería en el mercado San Miguel 
que ostentaba un vocabulario soez que lanzaba en retahíla a 
todo aquel ciudadano que la importunara.

No respetaba a nadie cuando le pedían mirar o escoger su 
mercancía y no comprarle. Se desataba con palabrotas 
impublicables por lo que las otras vivanderas, tampoco 
se atrevían a tocarle las tenebrosas “tapas”. “Tata Bucho” 
un viejito corcuncho, bajito y aindiado que vendía maní, 
frecuentemente en el Estadio y a menudo iba acompañado 
de dos o tres niños menores, presumiblemente sus  nietos. 
Siempre en el Estadio Nacional debemos nombrar a la 
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“Conchita Pravia” que vendía pasteles y, usaba una pelota 
tenis con hendidura para que le enviaran el dinero de 
pago después de tirársela al cliente y éste se la regresaba, 
esperando los pasteles empacados y listo para fildearlos.  
“Peyeyeque” un personaje pintoresco que era tartamudo y 
no pronunciaba bien la “R” y carecía de la mano derecha, 
al haberla perdido al no tirar a tiempo una bomba de mecate 
en las celebraciones de la Purísima. Otros dicen que fue el 
loco de “Melisandro” que se la puso en la bolsa de atrás del 
pantalón y al tratarla de sacarla le estalló. Por años trabajó 
en el Distrito Nacional barriendo las calles de Managua. 
Se cuenta que le pusieron dicho apodo al pedir en una 
refresquería un tiste acompañado de un perrerreque y, al 
no pronunciar la “R”, dijo: “quiello un tiste y peyeyeque”, 
desde entonces quedó con el sobrenombre.

Una vez se llevaron preso a “peyeyeque” por un pleito 
callejero y, en esos tiempos los jefes de policía sentenciaban 
a los detenidos por delitos menores y, cuando peyeyeque 
fue presentado al comandante de la sección de policía para 
ver su caso, el comandante de turno lo requirió: “ A ver 
Raúl, dicen que te peleaste en la calle y que andabas bolo” 
Entonces peyeyeque que además de tartamudo era malcriado, 
le contestó al comandante: “vos me viste jueputa” y éste le 
respondió: “treinta días a la bartolina y barrer todos los días 
por irrespeto a la autoridad”. Entonces Peyeyeque se tiró una 
carcajada, diciéndole al comandante “no joyás, sí ese es mi 
fueyte bayey hijueputa”

Para diciembre otro personaje de la vieja Managua que no 
podemos dejar de mencionar, tenía una fábrica de cohetes 
y sus ventas de pólvora aumentaba para estas fechas 
decembrinas: era la “Caimana”. Mujer que siempre se vestía 
de hombre con su revólver al cinto y con frecuencia piropeaba 
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a las jóvenes colegialas al salir de sus planteles de estudios. 
“La Sebastiana” un joven achavalado de tez blanca, bajo de 
estatura y de ojos azules que se maquillaba como cualquier 
fémina y, se dedicaba a vender fresco en los mercados y, 
para Navidad se le encontraba en la avenida Roosevelt 
vendiendo uvas y manzanas. También otros homosexuales 
célebres eran “La Payina Loca” que se dedicaba a vender 
repollo, “La Chanela” y “Anita del Mar” vendedores de 
telas que se contoneaban con ritmo exagerado al verse 
contempladas por varones jóvenes. Otros personajes con 
diferentes características  y que trascendieron aún después 
del terremoto, fueron el torólogo  “Lisímaco Chávez”. Se 
hizo famoso por secuestrar la imagen de Santo Domingo en 
el año 1961, patrono de Managua, y llevarla en su recorrido 
habitual en las fiestas agostinas en contra de las disposiciones 
de la iglesia católica, que había prohibido se continuara con 
la tradición.

En 1963 volvió a robar la imagen y por ello estuvo preso 
durante unos cuarenta días. Fue el velador oficial del barco 
y popularizó su “Chicha de las Siete Quebradas”, que 
decía preparar con enjuagues de su cuerpo de cuatro días  
de no bañarse. Murió en el año 2006 a la edad de setenta 
y siete años.  Y el otro personaje era un agente de tránsito 
muy conocido entre choferes o conductores de taxis, 
dando vía en las calles más congestionadas  de Managua, 
llamado “Lunita” que  multaba con una amplia sonrisa, y a 
los multados les decía que los esperaba en el “Restaurante 
el Guayacán” después del mediodía  para regresarles las 
licencias de conducir al pagarle a él, con razón o sin ella las 
multas por las infracciones de tránsito. Se dice también de 
èl, que en varias ocasiones estuvo restricto por estos abusos 
y por vestirse con uniformes de oficiales de alto rango para 
impresionar en las fiestas que era invitado.
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Se ha descrito a Managua como una ciudad rodeada de 
lagunas y lagos, sufriendo los embates de la naturaleza a 
través del tiempo, como lo atestiguan las hecatombes de 
sus lagunas cratèricas,  las “Huellas de Acahualinca” y las 
trágicas sucesiones. Con sus pobladores venidos de diferentes 
lugares de Nicaragua y fuera de sus fronteras, volviéndola 
una ciudad de contrastes, de gente laboriosa e imbatibles, 
con sus creencias religiosas y paganas. Una vieja Managua 
para 1972 con clubs sociales sobrios, como el “Club Social 
de Managua”, ubicado cerca de la catedral, conformado con 
socios en su mayoría de familias granadinas pudientes y 
conservadoras.

En este club les negaron  la membresía a la familia Somoza y 
a muchos otros millonarios que no pertenecían al círculo de 
ellos. Además, estaba el “Club Terraza, Club Internacional, El 
113”. Igualmente había vida nocturna, de farándula, discotecas 
como “La Tortuga Morada, el Versalles, Adlon Club, El Plaza 
y otros. Restaurantes de primer orden como “Los Ranchos, 
Los Gauchos”, El Eskimo” y muchos de comidas chinas que 
prosperaron por toda la capital. Comiderìas caseras màs las 
fritangas en los barrios al caer la tarde. Cantinas famosas 
por sus bocas y guaro lija, prostíbulos de alfombras rojas 
y cuchitriles;  pero también una poblaciòn de recogimiento 
familiar, de devoción e iglesias, de misas y procesiones. De 
calles estrechas, con sus singulares direcciones y casas con 
aleros anchos que protegían al caminante del sol y la lluvia.

Edificios modernos y de buena apariencia que no resistieron 
las oscilaciones telúricas  y aunque algunos no sucumbieron 
totalmente, ahí están sus escombros como un testimonio 
inamovible de ese instante en que Managua quedó 
desgarrada, perdiendo su aspecto de capital y de alegría en 
pleno ambiente navideño del año 1972, dejando también en 
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nosotros los adultos mayores, escombros de recuerdos de 
una Managua que nos dio la oportunidad de amarla y vivirla 
intensamente.

FIN
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RECUERDOS DE
APOLONIO PALACIOS TORRES
Director de Deporte – UPOLI

Miembro del Salón de la Fama del 
Deporte Nicaragüense (2003)

Miembro de la Selección de todos los
Tiempos en el Baloncesto Nicaragüense

 

 Soy Apolonio Francisco Palacios Torres, nací en 
Managua el 17 de septiembre de 1940, en este momento 
finales de julio del 2011, estoy a 60 días de cumplir 71 años,  
si así lo quisiere nuestro Señor mi Dios.

Nací en el Barrio Santo Domingo exactamente del Hotel 
Nicaragua ½ cuadra abajo, allí viví mi niñez y mi adolescencia 
hasta que mis padres me enviaron a estudiar a Costa Rica y 
después a México, (en la época de 1952-1967), en ese tiempo 
Managua era una ciudad de 250,000 habitantes, sanos en todo 
sentido, sin estrés, sin drogas y sobretodo sin pandillas.
 
Para comenzar a relatar sobre la navidad en mi vieja Managua, 
debo decir que para los Managuas, de esa época la navidad se 
iniciaba a partir de los primeros días de noviembre, después 
del 1º y 2º de noviembre. En la ciudad se empezaban a 
alistar con las purísimas que se rezaban durante una semana 
para culminar los últimos días con cohetes, triquitraques, 
bombas y algarabía (7 y 8 de diciembre), la navidad del 24 
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de Diciembre y el 31 de Diciembre (año viejo), 1 de enero 
(el año nuevo).

Era a partir de la primera semana de Noviembre que 
los comerciantes empezaban a sacar de aduanas toda la 
mercadería de la festividad, y otros comerciantes que se 
dedicaba a elaborar todo lo referente a las purísimas; piñatas, 
ventas de la imagen de la Concepción de María, cohete 
triquitraques, bombas y en los mercados de San Miguel y 
Bóer la venta de frutas como: limón dulce, naranja, banano, 
gofio, caramelos, huevos chimbos, adornos para los altares, 
alquiler de sillas, la infaltable chicha, los nacatamales y 
utensilios que se ocupaban en la purísima para entregar los 
paquetes, a los que le cantan a la Virgen.

Se puede decir que en esa época un 60% de las casas 
celebraban sus purísimas, algunas de gran manera, otras 
pequeñas de acuerdo al “bolsillo”, así mismo las empresas 
como: La Coca-Cola, La Pepsi, La Cervecería, El Estado, y 
El Comercio, en general escogían un día para celebrar a la 
Concepción de María, eso era durante el mes de Noviembre, 
arrancando la segunda semana, era un preludio de dos 
cosas: los adultos (nuestros padres), esperaban el aguinaldo, 
nosotros los niños y adolecentes elaborando la carta para 
Santa Claus, en ese entonces, se nos había inculcado que 
habría que elaborar una carta a este personaje, para pedirle 
nuestros deseos como eran los juguetes y ropa, costumbre 
que al final de cuentas nos hacían creer que “Santa Claus” 
existía; que vivía en algún lugar que recibía millones de cartas 
de todos los niños del mundo,  y que el 24 de Diciembre 
en un trineo enorme surcaba los cielos, para ir de hogar en 
hogar dejando lo solicitado.
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Nos hacían ver nuestros padres que las cartas había que 
entregárselas a ellos porque las llevarían al Palacio de 
comunicaciones como también nos recordaban que no 
bastaban las cartas, sino el buen comportamiento en casa y 
la escuela, si algún niño no recibía regalos el 24 era señal de 
que Santa Claus estaba enojado. 

Esa costumbre era buena porque nos motivaba a ser buenos 
hijos, aunque fuese “una mentira piadosa”, finalmente,  
nuestros padres con su aguinaldo habían comprado ya los 
juguetes, ropas y las escondían de nosotros para depositarlas 
debajo de nuestras camas,  cuando nosotros nos dormíamos, 
de manera que  nos mandaban a cenar temprano e irse a cama 
temprano si no Santa Claus no vendría.

Sin embargo el pretexto era que los niños y los adolescentes 
dormidos, y nuestros padres, amigos y vecinos celebraban 
el 24 comiendo la famosa “gallina rellena”, bailando con la 
Sonora Matancera y tomándose sus cervecitas, todo esto en 
un ambiente  sano y sin trifulcas, sin pleitos y asesinatos.

Así se le conocía la Gritería. La costumbre era tomar un paseo 
en compañía de niños y amigos recorrer todas las casas en 
donde se le cantaba a la virgen y el promotor de la gritería 
nos regalaba todas las golosinas y frutas. La gritería en 1950 
empezaba a las 5: 00 p.m. y terminaba después de las 12: 00 
de la noche. Hoy en día empieza a las 6: 00 p.m. y a las 10: 
00 p.m. (ya no hay nadie en la calle).

Había dos modalidades en la gritería, nos íbamos con 
nuestros padres o con nuestros amiguitos. Las 2 opciones 
eran buenas. Managua era una capital sana, no existían 
maleantes y existía una seguridad ciudadana muy buena. Al 
llegar a nuestras casas con los sacos llenos de lo que habíamos 
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recogido teníamos suficiente golosinas y frutas para pasar 
comiendo por semanas. No podían faltar en la gritería los 
juegos pirotécnicos (la triquitraques, cohetes de luces, los 
volcancitos, de cuando en vez uno que otro quemado). Los 
mercados San Miguel y Bóer quedaban sin frutas por la 
fiestas Marianas hasta amanecer el 8 de diciembre aún día 
feriado. (Es bueno aclarar que el 7 de diciembre no es el día 
de la Concepción de María sino el día 8 de Diciembre).La 
gritería es en toda Nicaragua y las mejores a parte de las de 
Managua están en León-Granada y Masaya.

En Navidad y fin de año  24 y 31 respectivamente,  no podía 
faltar la gallina rellena, esta costaba C$ 25.00 córdobas era 
del alcance de cualquier bolsillo, las mejores gallinas rellenas 
eran de “La Chumila y Acapulco”.

Por otro lado no puedo dejar de mencionar que en Managua, 
antes del terremoto habían dos avenidas que eran las más 
importantes: La Avenida Roosevelt y la 15 de Septiembre al 
referirme a ellas nos estábamos introduciendo en la navidad  
que desde el mes de noviembre, las casas adornaban sus 
salas con el infaltable arbolito de navidad y los nacimientos, 
algo que ha ido desapareciendo poco a poco. 

Empezaré recordando la  Avenida Roosevelt, esta era la 
principal avenida de la capital era el centro de Managua. Ir a 
la Roosevelt para ricos y pobres era lo mismo. El nombre era 
en honor a Franklin Delano Roosevelt, trigésimo segundo 
Presidente de los E.U., empezaba en la Plaza de la República 
y terminaba en la curva (lugar donde residía el Presidente), 
en la casa presidencial en la curva había y todavía existe un 
monumento a Roosevelt. En la plaza de la República (hoy 
plaza de la Revolución) habían 3 edificios y un parque, en 
la parte norte del lago, el Club Social de Managua por allí 
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pasaba la línea férrea, enfrente del club social el Palacio 
Nacional partiendo del centro de la Plaza de la República 
hacia arriba, la Catedral de Managua y al otro lado hacia 
abajo el Parque Central.

Del Parque Central 1 cuadra a la montaña en una esquina: una 
gasolinera, enfrente de la gasolinera lado sur el Gran Hotel, 
en esa esquina sur estaban las oficinas de la Panamerican 
(línea aérea), esquina opuesta al Gran Hotel la parte Sur del 
Palacio Nacional y enfrente el famoso restaurante, Múnich 
lugar de tertulias y comida con ambiente sano.

El en Gran Hotel en la época de navidad, en la entrada la 
dueña (Teolinda González de Becklin) ponía un Santa 
Claus de 3 metros, y adentro adornaba el hotel con motivos 
navideños. Era el mejor Hotel de Nicaragua el otro era el 
Lido Palace del Distrito Nacional (hoy Alcaldia) ½ abajo. La 
Sra. Teolinda González de Becklin lleva su segundo apellido 
de casada porque contrajo nupcias con un americano que se 
llamaba Harold Becklin. Esta misma Sra. Es la dueña de la 
Mansión Teolinda, que cita del hospital militar 2 cuadras 
abajo y fue dueña también del Cine González.

Enfrente del Gran Hotel una Compañía de Seguros y en 
la esquina del mismo hotel costado sur (esquina) la mejor 
barbería de Nicaragua Ramón González. Enfrente de don 
Ramón González se inicio un edificio siendo yo niño y nunca 
se terminó, todavía sigue allí sin terminar. En la esquina 
opuesta al Gran Hotel (barbería de Don Ramón González), 
se fundó la primera carne asada de Nicaragua, hoy esta carne 
asada esta del Dancing ½ abajo. Esa calle de la Roosevelt en 
la barbería de don Ramón González hacia arriba es la calle 
Momotombo.
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La frase la montaña para los de la época,  es el sur (hoy la 
juventud no sabe esto, si usted se sube hoy en un taxi y dice 
por ejemplo: 2c. a la montaña no le entiende solo los de la 
vieja ola.

Antes de continuar con la misma avenida en la Roosevelt 
hacia la montaña en mi recorrido navideño, no quiero 
dejar de pasar por alto un hecho histórico – trágico que se 
inicia en el restaurante Múnich; estaban en dicho lugar los 
hermanos David y René Tejada disfrutando unas cervezas, 
llegó al mismo tiempo al lugar el Teniente  Oscar Morales 
“Moralitos” los 3 habían pasado por la Academia Militar en 
sus estudios, y nació una enemistad entre David y Moralitos, 
esa noche en el Munich “moralitos” retó a los golpes a David 
se salieron a la calle y la mejor parte la llevó, David que le 
dio una “tunda” a su contrario. 

Este enojado se retiró a la 3era. compañía (en la curva) y 
envió a unos guardias a traer a David preso, se lo llevaron, 
lo culatearón y lo torturaron y murió desangrado, el caso 
adquirió ribetes a nivel Nacional “Moralito” que era 
hombre de confianza de Tacho perdió la protección de éste 
y se inicio un jurado y el veredicto dictaminó que Moralitos 
había asesinado a David,  cayéndole una sentencia de varios 
años de prisión y estando en la cárcel se fugó para vengarse 
del Doctor y el Capitán Cedeño, que lo habían condenado 
tendiéndole una emboscada y lo matándolo de un tiro.  
Moralitos huyo a Guatemala y allí vivió, no se sabe si sigue 
vivo. El otro hermano de David, René murió combatiendo 
en las montañas contra Somoza.

Continuando con la descripción de la avenida Roosevelt, de 
la barbería de Ramón González, 1cuadra a la montaña, estaba 
el primer gran almacén de la Roosevelt “Jorge del Carmen”, 
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este hombre adornaba todo su establecimiento con motivos 
navideños, un Santa Claus gigante y realizaba rifas todos los 
días para atraer a los clientes. Cabe señalar que este almacén 
(esquinero) únicamente vendía telas y ropa para damas 
y caballeros. De la esquina de Jorge del Carmen ½ abajo 
estaba la tienda de Drefus (costado del lago), porque Drefus 
tenía otra entrada,  en el lado sur asi era adornada de lado a 
lado de la calle con lucecitas de color y motivos navideños 
esto era responsabilidad del Distrito Nacional (hoy alcaldía) 
también tuve la oportunidad en conocer a 2 ministros del 
Distrito Nacional Andrés Murillo y Gustavo Raskosky.

Una cuadra más a la montaña de donde Jorge del Carmen, 
estaba el almacén o tienda más grande y popular de Managua 
la de los Cardenales. Carlos Cardenal,  fue el primer 
establecimiento en Nicaragua con escaleras mecánicas y en 
ese almacén si los niños y los padres estaban en el paraíso 
escogiendo sus juguetes y ropa. Todo el almacén estaba 
adornado y en el centro un Santa Claus inmenso. La esquina 
de Carlos Cardenal tenía dos peculiaridades:

La primera, era la esquina de los “coyotes” usted podía ir allí 
a cambiar sus córdobas en dólares y un sinnúmero de coyotes 
lo atendía al 7x1. El mayor coyote se llamaba “Chele Irías” 
popular y amigable. Fue asesinado en circunstancias nunca 
esclarecidas. Las transacciones de las compras de los dólares 
eran sin ninguna incertidumbre o peligro.

La otra peculiaridad era “la esquina de Carlos Cardenal” 
en donde el sexo masculino se deleitaba viendo como a las 
damas el viento les levantaba las faldas y para decir verdad 
habían muchas damas que eran un deleite.
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 Había un adorno que la madre naturaleza se encargaba de 
poner los 365 días del año, las golondrinas. Millares de ellas 
se apostaban en el alumbrado público en toda la Roosevelt 
y con frecuencia usted era “churreteado” por alguna de ellas 
que hacían sus necesidades.  En la misma calle  enfrente 
habían sorbeterías y bares, y hablando de sorbetería las 2 
mejores: La Hormiga de Oro y Prio frente a Drefus. El Turco 
Statadgen estaba en una esquina 1 cuadra a la montaña de 
Carlos Cardenal tienda de telas. El Turco se pintaba con 
sus adornos navideños y sus promociones. 1cuadra más 
a la montaña en una esquina, estaba la Radio Tropical en 
donde usted mandaba telegramas al extranjero y más allá 
Radio Tropical como a una cuadra más a la montaña nos 
encontrábamos con la bifurcación de las 2 calles más 
importantes de Managua. La Avenida Roosevelt y la 15 
de Septiembre este era el centro de Managua. En ese lugar 
el Distrito Nacional adornaban muy bonito con motivos 
navideños esas 4 esquinas.

No puedo dejar de mencionar, que en la Avenida Roosevelt, 
después de la 9 de la noche era donde estaban “las muchachas 
alegres”, ofreciendo al mejor postor sus caricias sexuales.

¿Qué estaban en las 4 esquinas?

 El Banco de Londres – enfrente de este,  el Colegio 
La Inmaculada a su vez  el Hotel Estrella y enfrente El SCAM 
(venta de cerveza). 

En el cruce de la Avenida Roosevelt y de la 15 de Septiembre 
al Sur se ubicaban los almacenes de electrodomésticos 
F y C Reyes,  y todo lo referente en la ramo de oficinas, 
enfrente hacia abajo se encontraba el Banco Nicaragüense, 
y en la esquina opuesta la Casa Pellas, enfrente de esta casa 
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comercial el Banco Inmobiliario hasta aquí terminaba el 
comercio de la Roosevelt porque a una cuadra a la montaña 
nos encontrábamos en una esquina;  El Banco Nacional, 
esquina opuesta el Diario Novedades; propiedad de la familia 
Somoza, enfrente el Banco Central y esquina opuesta un 
parqueo.

Después más al Sur estaba la esquina la Automotriz que 
quedaba de frente al Hormiguero (prisión para reos),  junto 
a la Academia Militar,  el Instituto Pedagógico, continuando 
para el sur la Gaceta Diario Oficial así como la gasolinera 
del Gobierno, seguido para el sur, la estatua de Roosevelt y 
entrada  a la curva (casa Presidencial).

La Navidad en la Avenida Roosevelt y la Avenida 15 de 
Septiembre, el Mercado San Miguel, el Mercado Bóer era 
de algarabía de venta de juguetes, ropa, juegos pirotécnicos 
y todo lo concerniente a la Navidad.

Recopilando el acervo histórico y cultural de la ciudad de 
Managua, me ha llevado a ser demasiado descriptivo en mi 
narración, muchas cosas desaparecieron en 1972, después 
del terremoto, voy a enumerar tradiciones y costumbres que 
eran de diario acontecer de la capital:

Usted viajaba en bus o en coche, cuyo costo era de  1 • 
córdoba por una carrera corta y 2 por una carrera larga. 
El bus le cobraba un chelín C$0.25 centavos, en los buses 
había cultura y buen trato del conductor, usted se subía 
a un bus y el conductor no arrancaba mientras usted no 
estuviese sentado.
En la Academia Militar de Nicaragua, como se • 
acostumbraba,  a las 5 de la mañana y a las 5 de la tarde, 
se izaba la bandera nacional, al mismo tiempo que se 
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cantaba el himno nacional, y era obligatorio que si usted 
pasaba por allí en ese momento, se tenía que detener hasta 
que se terminara de izar la bandera y de cantar el himno, 
y si pasaba en vehículo tenía que salirse del vehículo y 
pararse a ver la ceremonia, esa costumbre desapareció.
En la vieja Managua habían billares los cuales abrían a • 
las 3 de la tarde y cerraban hasta el amanecer. Si la policía 
miraban a un estudiante o menor de edad, le pegaban con 
un chilillo y se multaba al dueño del establecimiento. Las 
cantinas no vendían licor a menores, ni a estudiantes y 
menos abrían por las tardes.
Otra tradición que desapareció, fue que  los 1 de enero de • 
la Iglesia Santo Domingo salían una procesión de varones 
sobre la Avenida 15 de Septiembre, para llegar a la plaza 
de la República,  todos los tenían que llevar una vela para 
encenderla a las siete de la noche que era culminación de 
la  procesión. Era Prohibido que las mujeres participaran 
en la procesión, hoy la procesión es mixta.
En el Parque Central (hoy un Kiosco) en ese lugar habían • 
conciertos de música de los mejores músicos y orquestas, 
la ciudadanía acudía a escucharlos.
En la vieja Managua habían 3 cines de categorías; El • 
González, El Margot y el Salazar, allí se presentaban los 
últimos estrenos a nivel mundial, la entrada le costaba C$ 
7.00 córdobas, y los cines de menos categorías esperaban 
un mes para ir a ver la misma película, como eran el cine 
Trébol, Luciérnaga y Tropical, por un precio de C$ 2.00 
córdobas. Pero ir al Tropical a ver la película, tenía un 
riesgo, si llovía se suspendía la función debido a que el 
tropical no tenia techo.
Como era una ciudad sana usted podía andar de parranda • 
a altas horas, y era muy difícil que algo malo le pasara. 
Si usted se excedía de copas y terminaba caído en una 
acera, llegaba la policía con la ZARANDA (vehículo 
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para transportar presos) lo levantaban y le preguntaba  
donde vivía, y se lo iban a dejar a la esposa e hijos sano. 
Lo único que le faltaba era la cartera, el reloj y los zapatos 
usted se podrá imaginar quien se quedaba con esto, lo 
importante era que usted, llegará a su casa.
En 1950 el zar de la diversión nocturna se llamaba • 
Moncho Bonilla, se apostaba en el caimito o en las 
riberas del lago (malecón), allí habían ruletas, juegos de 
cartas, cantinas, bailes, corridas de toros y una que otra 
dama que buscaba aventura.
Los Managuas vestíamos bien hombre y mujeres. Los • 
hombres con camisas Venus de donde el Sr. Jerez, (padre 
de Byron Jerez), zapatos de Granada y pantalones hechos 
a la medida. Las mujeres se vestían con telas adquiridas 
en donde Jorge del Carmen  y  Carlos Cardenal, la Paya 
Soza o La Tina Lugo.
Todos sacábamos al crédito sus esclavas de oro, sus • 
cadenas, chapas y relojes en la relojería “Dos Cruces”,  
daban crédito era favorable.
A los Managuas nos gustaba comer y beber bien; el licor • 
era El Santa Cecilia y la cerveza Victoria;  El cigarrillo 
era marca Esfinge y Valencia. Si uno iba a beber cerveza 
donde los chinos no se pedía de cenar porque las bocas 
eran: Bistec, Chop Suey, Sopa de Wotan, Cerdo Asado y 
Bocas de frutas.

El Primer Taxi fue traído por Luis Somoza en 1962 un 
Hilman.

Personajes pintorescos y folklóricos del viejo Managua:

Raúl Martínez (Peyeyeque)• 
Cole vaca• 
Tapón (Un hombre pequeño que se vestía de traje)• 
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El loco Isaías• 
La Chila loca ( Mujer indigente)• 
Tata Bucho (Un viejito que vendía maní cantando)• 
La Caimana• 

Murió la Conchita Pravia vendía pasteles hechos por ella en 
el Estadio Nacional. El Famoso Lisimaco Chavez, que se 
robó a Santo Domingo  lo secuestro y lo trajo a la Iglesia 
Santo Domingo, por eso guardo prisión.

La Avenida 15 de Septiembre, se inicia en la esquina de la 
Iglesia Católica del Barrio San Luis y termina a donde nadie 
quiere llegar El Cementerio General. El famoso y popular 
Barrio San Luis siempre ha estado allí. De la esquina de 
la Iglesia 3 cuadras abajo, nos encontramos con la prisión 
llamada la aviación, (hoy Ajax Delgado), en esa prisión 
cayeron presos dos adolecentes llamados,  Ajax Delgado y 
Leonel Mena (Choricin), una noche quisieron escapar, un 
guardia se dió cuenta y al saltar el muro, Ajax Delgado, 
recibió un  balazo de rifle garand en el ojo, y  Leonel Mena 
recibió un balazo en el talón de Aquiles.

Ajax Delgado era hijo de los dueños del Hotel Nicaragua, 
Leonel Mena un rebelde sin causa, era el azote de la Guardia 
Nacional una vez se agarro con dos de ellos, los noqueo y 
les tiro sus rifles garand al techo de una casa era indomable 
un día secuestró,  un avión de La Nica, (compañía aérea de 
Somoza), se dirigió al aeropuerto Juan Santamaría en San 
José, pero, al llegar Pepe Figueres, (Presidente de Costa 
Rica), le arrebato una ametralladora a un guardia y mató a 
Leonel, una cuadra más abajo, estuvo el primer aeropuerto 
de Managua (Xolotlán),  le sigue la famosa bajada de Chico 
Pelón; de donde Chico Pelón, tres cuadras abajo en una casa 
de tablas vivía la Nicolasa Sevilla y Eugenio Solórzano, 
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ambos personajes de confianza de Somoza que se dedicaban 
a “ABLANDAR” a los opositores. Ellos fueron los que 
inventaron las políticas de las tres P. (Plata; para el Amigo), 
(Palo; para el Indiferente), Plomo; para el Enemigo).

De donde la Nicolasa dos cuadras a bajo estaba el calvario 
y del Calvario 1 abajo el Abanico y del Abanico 1½ abajo, 
la famosa Clínica de Paco León Rodríguez, un buen médico 
que atendía a cualquier paciente, un buen día lo balacearon 
en su clínica y nunca se supo porque. 

De donde Paco León, una abajo, quedaba el Cine Luciérnaga 
y la Chalupa, en la esquina a la ½ cuadra, el cine Palace y en 
la esquina hacia abajo, que daba la pulpería “El Colmado” 
hacían un pan riquísimo, a la par del Colmado, hacia arriba 
la Talabartería Pantoja, una cuadra más abajo  el salón de 
billares, Indio Máximo,  seguido para abajo la estación 
Caldera en una esquina ½ cuadra al lago la comidería 
“Acapulco” para gente pobre, de la misma estación Caldera 
estaba La Cafetería Matagalpa y enfrente la famosa 
zapatería  Paco Ortega (zapatos finos), en una esquina la 
Sala Evangélica, de allí hacia,  abajo se encontraba con la 
Avenida Roosevelt, empezaba el comercio con la Tienda 
Kika, Calzado California, Camisas Venus, Luis Argeñal con 
su Librería todos estos comerciantes  adornaba muy bonito 
para la temporada navideña.

A mis 15 años, en el Club Social de Obreros tuve la 
oportunidad de ver a la Sonora Matancera y en 1952 a Juan 
Legido con los Churumbeles de España en el Gran Hotel, 
asi como el cantante español Raphael que se presentó a sus 
19 años en el cine González, allí sucedió algo interesante: 
Todos los “gays” de Nicaragua sabían de la presentación de 
Raphael y escogieron a la “Sebastiana” para que le entregará 
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un ramo de flores, y cuando La  Sebastiana subió al escenario, 
agarro a Raphael y le dió un beso en la boca, provocándole 
el enojo del cantante.

Después trajeron al mexicano Enrique Guzmán, pero esté 
(Guzmán) en su ensayo no se acopló, con los músicos 
nicaragüenses, tomó su equipaje y se regreso a México, y las 
entradas al concierto ya estaban agotadas, el motivo fue que, 
él exigía, que estuvieran  los “Teen Tops” un conjunto de la 
época, que lo acompañaba en todas sus presentaciones.

Somoza García trajo al famoso equipo de Baloncesto los 
trotamundos de Harlem, improvisando una tarima en el 
Estadio Nacional y allí jugaron 1951 y Somoza Debayle, 
inauguró el Aeropuerto las Mercedes y solicitó que lo 
acompañara, un personaje mundial en la inauguración y sus 
asesores invitaron a Mario Moreno (Cantinflas), el hombre 
vino en su avión particular y se le robo el Show a Somoza y 
este molesto por lo ocurrido,  despidió a sus asesores.

La navidad en mi vieja Managua, sus tradiciones, el ambiente, 
las costumbres, sitios y tradiciones, personajes, arreglos y 
festividades, pertenecen a mi pasado que lo guardo como la 
mujer defiende su honra. Juan Gabriel, el famoso cantante, 
y compositor mexicano, lanzó hace 2 años un disco con 
una portada que dice: “El México que se nos fue” y lo dice 
por la forma en que se está destruyendo, su país con tanta 
violencia.

Yo digo: La vieja Managua  con sus navidades y costumbres 
que se nos fue. Ya no regresará. Lo destruyó el terremoto 
de esa navidad, de 1972 la naturaleza quiso borrar  nuestras  
navidades, la noche del 23 de diciembre, allí se enterraron 
todas nuestras costumbres, allí murió Managua. Nunca más 
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volverá a venir se enterró para siempre,  cuando converso 
con mis alumnos actuales de todo esto, lo único que alcanzo 
a oír es lo siguiente: Ese ruco la fuma verde, Ese rebane es 
alucinógeno, Ese viejito está loco. Pobres mis hijos y los 
hijos de mis hijos, pobre juventud actual que no bailo con la 
Sonora, pobre juventud actual, que no llega donde los suegros 
a pedir permiso para jalar con la niña. Pobre juventud actual 
y la que viene que solo entiende de celulares, de chateo, 
computadoras, bacanales. Pobre juventud perseguida por las 
drogas, el sida, el estrés, el cáncer. Pobres aquellos que no 
quieren estudiar, aquellos  que no se sientan a desayunar, 
almorzar y cenar con sus padres. Que Dios se apiade de 
ellos. Y como decía Rubén Darío; no hay cosa más triste que 
una triste juventud.

Managua y navidad de mis amores, gracias, por todo lo que me 
diste en mi juventud, gracias porque nací en el Barrio Santo 
Domingo, en donde crecí y jugué con: David y René Tejada, 
Moisés Hasan y sus hermanos, Leonel Mena (churicin), 
Ajax delgado, el mártir baleado por la guardia, gracias 
porque nací con Roger Deshon (mártir de la Revolución), 
con Carlos Guadamuz, con Bayardo Arce ,con Edmundo 
Pérez Flores (chino mundo),  el que ajusticio en el arbolito 
al esbirro Gonzalo Lacayo, gracias porque conocí a Rafael 
Gastón Pérez (Sinceridad) y a Luis Méndez (Miriam).

Gracias Managua y mis navidades porque me dieron unos 
padres de oro, gracias Señor, porque te conocí (aunque un 
poco tarde) pero supe de Ti que eres un Dios de Amor. Le 
agradezco a la Dirección de Cultura por darme la oportunidad 
de expresarme, la carta de Santa Claus no se la traga nadie 
en la actualidad.

FIN
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RECUERDOS DE
EDELBERTO  CASTILLO  LÓPEZ

 

 Corrían los años 50 en la zona, residencial o 
condominio del Barrio de Las Latas.  Se le decía así, porque 
la mayoría de las casas eran forradas con este mismo material.  
Esta quedaba costado Oeste de la Iglesia de Santa Ana, era 
la más Tuani, que el otro Barrio que estaba, del Depósito 
de Aguardiente, para la Montana. Era mucho más pobre. A 
este le decían por sobrenombre: Barrio Frixiones, El Barrio 
Maldito. Donde la vida no valía nada. Donde te mataban con 
flechas. . . .  Y hasta te podía casar, por la ridícula cantidad, 
un peso.

Talvez Usted nació en  una familia acomodada, y lo tuvo 
todo. No comprenderá  lo que es nacer en una cuna humilde, 
donde hace falta, hasta de lo más indispensable. Talvez el 
Regalo, No sea mayor cosa, puede ser una bolita de esponja. 
(Ahora  no existen) Pero para un niño lo es todo. El regalo 
es una ilusión, se lo trae el Niño Dios, es la magia de la 
Navidad.  Para ellos, he aquí mi historia:

En el Barrio Las Latas, nacieron  tres niños,  que les 
llamaremos  Chucho, Jacinto y José.  Los tres marcados con 
el mismo, Signo.  Miseria. Hijos de Madres Solteras. Padres,  
Borrachos, e Irresponsables.    Dormían en el Suelo,  Jugaban 
en el Suelo.  Andaban  Descalzos. Mocosos, Pansucos, 
Piojoso, Granosos y con Niguas
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Para la cosecha de Mangos, se daban tremendo festín. Como 
de Santa Ana hasta Acaguhalinca eran una gran alameda 
de mangos. Ellos comían mangos, por Café, Almuerzo y 
Cena. Andaban  Mugres de la Cabeza a los pies. Y una sola 
pedorreda. Pasaba jugando a que se tiraban un pedo en la 
mano, y se lo daban a oler al otro. Y decían: Champú de  
Cariño.  -Ja. . Ja. . Ja. . 

José, el más pequeño de los Tres.  Para no sonarse las narices, 
O por no tener con que limpiarse, subía los mocos como yo-
yo. Siempre andaba un par de caminitos de la nariz a la boca, 
En invierno y en verano.

Tenía como mote  de El Patito. Un día fueron a comer jocotes 
al solar de doña Toña, que era una señora bien brava. Se 
subieron todos al palo y mientras comían jocotes, Joselito 
estaba cantando 

# &   -El Patito chiquito no pude ir al mar, porque en agua 
salada no puede nadar- & # 

De pronto, se aparece doña Toña. Con una tajona de cuero 
crudo. Los más grandes se bajaron del palo y salieron 
corriendo.  Solo, Joselito,  que era el más pequeño, no pudo 
bajar. Y le dice, Doña  Toña: -Vas a ver  %$@#, cómo te 
hago Patito a Vos.-   Y empezó a aporrear al muchacho, con 
la tajona, hasta que se Cansó. De ahí le quedo el remoquete 
de El Patito. . . .

Como en El Barrio se criaban cerdos, era normal que los 
chavalos tuvieran, niguas (eran pulgas con su casa de huevos). 
De seguro en el barrio, en el invierno era unos  lodazales y 
en verano, unos polvazales. . . .
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Jacinto, siempre, caminaba chueco, por las Chipisas o 
Paseras (eran niguas sobre niguas) que se les formaban en 
los ganchos de los dedos  y en los talones. Era el placer de 
Jacinto, rascarse, en la madrugada, las niguas, en la tijera de 
cabuya, hasta que se sangraba. Le hacia riqui, riqui, riqui, 
hasta quedarse dormido.  De estas cosas, no saben lo niños 
de ahora.

Chucho el mayor de todos, le ayudaba a su madre, a vender, 
Retrateras.  Que eran dos vidrios unidos con un pedazo de lata 
en los bordes. Y una estampita al centro, que las compraba 
en la Nunciatura Apostólica... También acompañaba a su 
madre a comprar los retazos de vidrio donde  Molina Gómez, 
porque le salía más barato. Por las noches preparaba las 
Retrateras y por el día, las iba a vender en el Mercado San 
Miguel y Central,  del Viejo Managua, y en los alrededores 
del Palacio Nacional,  hoy Palacio de la Cultura.  Chucho era 
arrecho a las trompadas, era el Paladín del Barrio, y defendía 
a los más pequeños y a las niñas, Talvez, era por la injusticia 
que miraba en su casa. Y después de una pelea se quedaba 
resoplando, sssuuu….sssuuu... y les decía: Volvele a pegar y 
te la veras conmigo, y salía muy campante.

Estos niños nunca tuvieron Un Regalo de Navidad de sus 
padres, porque todo dinero que recogían, era dinero que 
se lo pasaban por la garganta,  El colmo era que no vivían 
tres meses seguidos en una misma casa. Uno, el mes que 
se pasaban; dos, el mes que corría y al tercero, los sacaban, 
porque no pagar el alquiler.

Los niños carecían de juguetes y se la ingeniaban haciendo 
toda clase de artefactos y juegos para divertirse.
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De esta forma, agilizaba la mente del niño y aumentaba 
la creatividad  de los chavalos, porque en el Barrio de Las 
Latas, no pasaba el Niño Dios. Ni  por la esquina.

Uno de los Padres de estos muchachos, les decía Vamos a la 
tiendas a escoger el regalo de Navidad. Los Chavalos alegres, 
en cada vitrina decían: yo quiero esto, yo quiero aquello. 
Pero nunca, nunca, nunca les compro regalo alguno. Que  
Malvado, esto no se hace. Quitarle la ilusión, a un niño.

Los juguetes  de estos Niños  eran  Latas Vacías de Sardinas, 
Cajas de Fósforos, o Botellas de vidrio  (no se conocía  el 
Plástico), Que las unían con un mecate. Esos eran los trencitos 
(tampoco hay tren)  y hacían con la boca, Foco. Foco, foco. . 
. . Pu .pu. pu.  Jugando en los polvazales. Haciendo caminito 
para que pasara, el tren imaginario. Que sencillos, que 
ingenuos y que lindos,  eran los  juguetes, de los niños.

En ese tiempo las carruchas de hilo, venían en unos cilindros 
de madera. De ellas, se hacían magníficos tractores. Se  
comenzaba haciéndole unas muescas en los bordes, para que 
agarrara mejor. Se le atravesaba un hulito,   por el hoyito; en 
un extremo se le ponía un palito y por el otro, el culito de 
una candela, de espelma,  y un palito para sostenerlo. Se le 
daba cuerda. Y ellos solito caminaba.  Con los tractores se 
hacíamos competencias Rápidas y furiosas.

Se jugaba con billetes de Lotería. Los billetes de Navidad y 
otras ocasiones eran de mayor valor.

Con Bolsas de Cigarrillos, Como: Gallito, Esfinge, Monte 
Carlo, Valencia. Camel, Luky Stray, Filis Morris, Chesterfield,  
los extranjeros tenían otro precio.  Se jugaba con una cajita 
de Fósforo, llena de tierra, se le hacia  una señal, en uno de 
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sus lados que era  el culo, y el otro lado la carne. Si caía 
parada, era panameña y pagaba doble.

Más tarde, vinieron las figuritas que se jugaban al Voltion. 
Poniendo la misma cantidad de figuritas en el piso. Se 
ahuecaba la mano, y se golpeaban las figuritas, para 
voltearlas, si no volteaba ninguna, le tocaba el turno al otro, 
el truco estaba, en echarse saliva, con disimulo en la mano.

La Mosca, ganaba, a quien se le parara primero, una mosca, 
en una  hoja de papel,  se pasaba horas y horas viendo los 
dos papeles; no se hacía ruido,  ni movimiento bruscos. Si 
alguien se movía, el otro protestaba.  El truco era  ponerle un 
puchito de miel a uno de los  papeles.

Los Sancos. Eran dos palos de con un par de tacos. Servia 
para pasar los charcos, y competencia de carreras.

Nuestra  bicicleta  o  nuestra moto, era una rueda, que se 
empujaba con un palito. O un aro de bicicleta, o alambre  
de un tonel,  que se corría con un alambre  que en la punta 
tenía una forma de “U”.  Serbia para hacer los mandados de 
la casa, para no tardarse tanto y se estacionaba detrás de la 
puerta.

También se Jugaba con tapas de chibolas. Con chonetes 
(Frijoles más grandes y aplastados, y también, servían de 
dados), Bolas de Vidrios, macaco, y balines de acero, estas 
últimas eran muy caras. Trompos.  Barcos de Papel, que se 
ponían, para que se las llevaran la corriente, también servía 
de Sombrero. El más caro de los juguetes era el Barrilete, 
esos costaban cinco centavos en las ventas. 
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La tiradora o las huleras  (no se les tiraba a los Zopilotes 
porque, se picaban). También, un humito que se ponía entre 
el incide y el pulgar y se tiraban pedazos de papel mojado. 
El Bitoque y la pajilla para tirar trigo. Las llaves de ropero 
venían, con un hueco, se le echaban cabezas de fósforos, se le 
metían un clavo y se le daban contra el suelo, y explotaba.

 - Los Boleros de carrucha y de tarrito.

El último invento, para estar de acuerdo a la última  
tecnología.  El Teléfono Eran dos tarritos, y un hilo que unía 
los dos tarritos, se le ponían un palito para que no se saliera 
el hilo. Un tarrito era el auricular y el otro era el audífono, 
Este  era el Teléfono. Que algunas veces se preguntaban:

- Que  es lo decías?-. El otro, contestaba   -Que si me escuchas 
bien?-

Más tarde, cuando uno era más matacán.  Las Patinetas.  Que 
eran de Madera y ruedas de Balineras de carro. El Parque 
Frixiones, y la Calle del Triunfo dieron cuenta, de las mal 
matadas y los chollones que nos dinos. 

Nos  gustaba montarnos en la parte trasera de los coches de 
caballo. Pero, los cocheros nos descubrían,  y nos rejoneaban 
con el látigo que los caballos. Qué triste, nos pegaban los 
cocheros y  también en la casa.

Los coches los guardaban esquina opuesta a Santa Ana, 
donde hoy está la Gasolinera, en los garajes de Carlos Riorda, 
Que divertida nos dábamos, con los Gordos que salían para 
anunciar la Lotería de Navidad.   Eran un Gordo grande 
con su sombrero de copa y su saco de dinero,  y dos o tres 
Gorditos, más chiquitos. Con unos chicheros amenizando el 
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evento, un  payaso con un tururú arriba y otro en la boca, 
gritando las bondades de la Lotería. Recuerdo  la apaliada 
que me dieron,  cuando llegue, por la tarde todo sudado y 
sucio. Por andar de tonto, detrás de los Gordos, de Navidad.

A Jacinto. Un año  su Padrino,  le regalo un avioncito de 
madera, muy bonito que se armaba y con un hulito, se 
disparaba; el avión volaba, Planeaba y al final aterrizaba.  
Jacinto, era el niño, más feliz de la tierra, con su avioncito.   
Siempre lo dejaba en la repisa de los Santos. Pero una, 
mañana.  El avión no estaba.

El Papá se había  levantado muy temprano, para irlo a vender  
a  un estanco. Al día siguiente el hijo del Cantinero, jugaba 
alegremente. Y Jacinto lloró, lloró y lloró, viendo, como 
jugaban con su avioncito.

El tío Tito que viajaba, para un año; Le regalo a Jacinto una 
armónica, en su estuche, con cuatro carriles para soplas. 
Tenía un palito a mano derecha, que se le` hundía, no se 
para que. El Chunche, solo le faltaba hablar.  Una monada 
de instrumento. Pero, por más que lo soplaba. . . . Ni por 
aproximación, nunca salió, una melodía.

José María,  que salía a vender tortillas. Tenía, un organito 
que se lo metía en la boca, y hacia  Fifiiirififi,  Fiifriiififi,  
Toda música tocaba. -Y le pregunté?  Como lo haces? – Muy 
sencillo. -Fifiiirififi,   Fiifirififi.-  Las tortillas.

Al día siguiente, lo estaba espiando. Venía con su pana de 
tortillas.  Y le dije a quemarropa, Te cambio el Mío, por el 
Tuyo. 

- - A lo macho-. - A lo Macho-  Y no nos dijimos ninguna 
palabra.
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Yo le di Mi armónica, Nuevecita, y él me dio  la suya,  sucia 
y llena saliva. La sacudió contra la mano, un empezó asonar 
Fiffiirriiffiffi, Fiiifirrifiiiffii...  Más bonito que antes, y le 
metía el palito, hasta entonces supe,  para que  servía.

Yo trate de obtener la una melodía con  el organito. Soplaba  
y soplaba, y por  más que soplaba.  No me salía, la música.  
Yo pensé que era el organito, el que hacia todo. Como ustedes 
sabrán, esa noche,  me dieron una apaliada de coger raza.

Al Patito. Con su mamá Para  Navidad, fueron  a visitar a 
una amiga. Ya estaban alistándose para Cenar. Y les dicen, 
La doña: Quédense a Cenar? La mamá por pena, les contesta: 
-No se preocupen, en casa tenemos Cena.- En la calle, le dice 
El Patito: -Si no tenemos nada que cenar en la casa?-  Y la 
mamá le contesto  -Como No. Hoy cenaremos arroz, con 
Pollo. . . en Embrión. Al final la mamá les hizo, Arroz con 
Huevo.

Otro año como la mamá era madre soltera.  Le dice al Joselito, 
Ve a donde tu papá y dile que nos mande algo para Cenar, 
que ya tiene una semana sin venir.

El  Papá, Tenia  una grande tienda de víveres. En ese día 
había ido a visitar a unos familiares a Granada. Y el papá 
no estaba en Managua.  Llega Joselito y le dice al hermano 
mayor, que estaba a cargo del negocio:

- Esta mi papá?-

- Y quien es tu papá?-

- Pos. . . . Mi papá?-  Un niño de esa edad, no sabía que 
contestar. Por otra parte, creo que eran celos de hermano
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- Aquí no hay papá, para nadie.-

Tirándole la puertecita  de vaivén, que servía  de división 
para los clientes.  Con tan mala suerte, que le da en la frente 
al niño, haciéndole un gran chichote y que fue a rodar hasta 
la calle.  Ese  año, tampoco, Cenamos.

Para la Navidad, se me iban los ojos en los nacimientos,  
era mi deleite ir a ver, uno, que quedaba frente al Hospital 
General (Viejo) de una señora Gorda. Yo soñaba con un 
perrito que tocaba unos platillos, o un payaso que tocaba el 
tambor, y los Caballitos, y la Montaña Rusa y el Tren con su 
Estación, un Gato (reloj) que hacia los ojos de un lado para 
otro y meneaba la cola, y la Granja, y una Vaca que rumiaba, 
y mil cosas más. 

Recuerdo que un  año, tuve la mayor decepción de mi vida. 
Estaba pequeñito, unos siete  años de edad, más o menos.  
Mi mamá, como no pudo conseguir para los regalos de 
Navidad,  con lágrimas en los ojos, me dijo: -Hijo mio, el 
Niño Dios,  No existe. Los papás,  son los que les ponen los 
regalos a los niños.- Las palabras las oía, al otro lado del 
mundo. Hubiera preferido que se apagara el Sol. O que se 
abriera la tierra.  Pero que nuca, nunca, nunca,  que  el Nino 
Dios.  No existe?. . . . Yo no lo podía creer. . . . .   A un niño, 
no se le puede decir, de primas a primeras: que no existe el 
Niño Dios, podes causarle un  trauma.

Incrédulo pregunte: -Y como el año pasado que nos trajo el 
Niño Dios? ---------Porque mientras Uds. estaban jugando, 
tu tía Julia, se fue a poner los regalos debajo de la cama.-

Que decepción. Esa noche no dormí, pensando que Al Niño 
Dios, lo habían borrado del Mapa.
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Recuerdo otra  una vez. Una mujer paso, con una Canasta, 
Vendiendo juguetes, de Celuloide. Eran Muñecas  bien  feas 
(En ese tiempo solo eso  era lo que había, que se apretaban  y 
se hundían, quedaban desfiguradas)  a mi hermanita menor, 
le gusto una muñequita  Pero mi mamá, no tenía ni un 
Centavo Negro, para comprarla. La vió y la volvió a ver, 
por último se la puso en la canasta. Talvez le dió pesar a la 
vendedora,  la carita de la niña, o la miseria de la señora.  Y 
la vendedora con disimulo le dió  a mi mamá, (para que no 
mirara la niña).  La muñequita.. . .   Mi Hermanita, ese año, 
si tuvo, un regalito de Navidad. . . .

Ya la vida había cambiado un poco, Vivian en Monseñor  
Lezcano,  cuando había unas cuantas casitas. Para  Navidad  
el tío Tito,  les regalo dos Chopper;  una para  Chuchu  y la 
otra para Jacinto, para que no se pelearan. 

Felices, eran los príncipes del barrio. Y después de Clase, 
Salían los dos, a darle vuelta a la Manzana. En esa época no 
había tanto tráfico Pasaban por la casa, diciendo adiós, adiós, 
adiós.  Así  paso mucho tiempo, pero, un día llega  Chucho,  
Sofocado.

-Figúrate que tonto un chavalo, me cambio la Bicicleta por 
una Docena de Cuadernos, seis Lápices, un Borrador y una 
Regla? –Que chavalo más bruto.

Y le preguntan:-  Y dónde esta ese muchacho?-

Contesta, asustado: -  Pos allá-

Fueron a buscar al chavalo. No estaba, Ni la bicicleta. Ni el 
chavalo. 
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Al día siguiente, José se desaparece con la otra bicicleta,  al 
rato llega todo sudado. Y le preguntan:

-Y la bicicleta?- Que hiciste la bicicleta?

No dijo nada. Estaba trompudo y pálido. Pero después de 
preguntarle y repreguntarle, confeso:

- La fui dejar lango, lango,  pol  que ya sabía, que Chuchu me 
iba a quitar la bicicleta. Y no me la iba aplestal,  pol  eso, la 
fui a dejar, lango  lango, hasta la costa del lago.

Y se va la pandilla, de mujeres y hombres, a ver donde la 
había dejado la bicicleta.

Que iban a encontrar?  En esa misma tarde, le dieron de palos 
a los dos, uno por Tonto, y al otro, por Envidioso. . . . . .

Qué lindo eran esos tiempos. . . . .Los tiempos de Navidad. . 
. . . Esos tiempos que no volverán.

En esos dorados tiempos, los perros se amarraban con 
Chorizos. . . . y no se soltaban.  

Paso el tiempo, como una nube y a todos ellos, su estrella 
les sonrió.  Y de aquellos chavalos  Sucios, despeinados, se 
trasformaron en hombres de bien,  trabajadores,  y se sacaron, 
la lotería  varias veces.  Como premio la vida les dió Salud, 
Dinero y Amor, y tiempo para disfrutarlo. . . 

Y ya visitaban: El Patio, El Gambrinus, Rigo’s, Carlos 
Cardenal,  Jorge del Carmen, La Tina Lugo, la Tienda Alicia,  
Margarita de Gers, Mejores Trajes Gómez, Casa Dreyfus, Los 
Patitos, City Club, La Fémina, La Princesa, Ismael Reyas, El 
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Jardín Cervecero, La Hortensia,  El Guadalajara, Las Tertulias 
del El Gran Hotel, El Lido Palase, El Club Internacional, La 
Plaza, El Eskino, El Versalles,  El Zanzíbar, Ron  Ron, Mamá 
Zara, con sus chuchos deliciosos. La Hormiga de Oro, El 
Verdi, El Colmado. .   Por las Tardes, Pedro Tuco, Chola  de 
Hoyos con su Glorieta,  Moncho Bonilla, Monte Carlos, Los 
Cinco Tubos, La Vieja Maldita. Y Un Millón, de Recovecos 
más. . . . . .

Para Navidad  las calles, de Managua se llenaban de Alegría, 
de Luces, de Música y de  Corazones contentos. . . . . .Hasta 
las Golondrinas, hacían unos lindos pentagramas con  los 
cables de teléfono o adornaban, con guirnaldas Navideñas, 
esperando la venida del Niño Jesús. Por las noches la estrellas 
eran más refulgentes, como envidiosas de las quiebra platas, 
que  hacían Marco con sus luces  y sus cocuyos, al viejo 
Managua. 

Que belleza, que lindos los tiempos de Navidad y eso tiempo 
(suspiro) no volverán.

Hay cierta magia para  Diciembre. . . .Todas las tiendas, con 
sus vitrinas, sacaban a relucir, sus mejores regalos. Todo el 
Mundo, Inclinaba la Cabeza, te saludaban, Se quitaban el 
sombrero, te sonreían. Hasta la Naturaleza misma estaba de 
pláceme, nos envolvía en un friito Rico, que nos provocaba 
buscar pareja, o estar acurrucados. Y todas las tiendas,  con 
sus vitrinas, sacaban relucir, sus mejores regalos.

La gente  caminaba de prisa por sus calles. El pitar de sus 
carros,  Las Baratas (Se les decían así, porque el primer 
amplificador ambulante,  era de la Tienda La Barata de 
Santos Ramírez, del Mercado Central), los pregones. Las 
mujeres con sus perfumes de So ir de Paris, Maja,  y Pons  



Autores Varios

149

Nos abanicaban la nariz, con su fragancia.  De vez en 
cuando, los hombres. Muy elegantes  sacaban sus pañuelos 
llenándonos con aroma de,  4711, Casimir Buquet,  Yarley, 
y  bien peinados cono Brillantina para Mi, o simplemente 
Glostora.     

La Tienda Alicia. Un Diciembre, tenía un hermoso Árbol de 
Navidad. El cual se abría lentamente, y en medio del árbol. 
Salía una niña en posición de oración.  . . . Linda,  linda, 
pero lo raro era, que no era una muñequita, sino era una niña 
de verdad. Despues pregunté que quién era esa niña, y me 
dijeron, que  era una hija de la Señora. . . . 

Los Coyotes y los Apaches, de la Esquina de Carlos Cardenal, 
estaban siempre atentos  por cada señorita o señora que pasaba 
por la calle, y en esa esquina hacía de repente  un remolino, 
Y el Viento, levantaba las faldas. Los coyotes apostaban de 
qué color era el calzón de la señora.

Una vez un Pichelito, (Sirvienta), bien bonita, que fue a 
comprar la leche, a una venta, para el café de la mañana,  y 
como iba en una mano el pichel de la leche y en la otra el pan. 
El viento imprudente le levanto la faldita,  y se descubrió que 
andaba, cañanbuca. Y que  espectáculos.

Carlos Cardenal y Jorge del Carmen. Ponían  su Santa Claus.  
Con sus vestido Rojo y Barba  inmaculadamente Blanca. 

Mélico Maldonado de Masaya muy elegante, con sus 
Campanita, Me parece que lo veo, saludando a la Gente 
y regalando caramelos a todos los transeúntes. Y su 
Acostumbrado, Jooo,  Jooo , Jooo.    La Embajada Americana, 
le daba un sueldo por ser Santa Claus viviente. 
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. . . . .Qué lindo era Managua. . . . .  para los Tiempos de 
Navidad?

/Qué lindo,  cuando, uno lo mira lindo. . . . . Porque, Todo es, 
de acuerdo. Con el Cristal, con que se Mira.

Era Lindo, y que emotivo, como se reunía toda la familia, 
Alrededor de una mesa bien engalanada. Con las mejores 
comidas y bebidas. La casa adornada  y con luces multicolores, 
y no podía faltar el Árbol de Navidad, y los Regalos, debajo 
su sombra. . . a las Doce. La Cena,  le dábamos a nuestros 
hijos y a nuestras familias, los Regalos más caros y los mas 
bellos.   Cosas que no tuvimos, y que no podíamos comprar 
o disfrutar. . Todo era regocijo, y alegría; se olvidaban los 
resentimientos del año anterior y emprendíamos el Año 
Nuevo Feliz.

Hagamos paréntesis, y digamos un responso por los  
asfixiados,  quemados, aplastados  y muertos que quedaron 
sepultados bajo los escombros del Viejo Managua. En el 
terremoto del  23 de Diciembre. . .  Para  la  Navidades del  
Setenta y Dos. . . . . .  Que partió la Historia de Nicaragua en 
Dos. . . . .  Para ellos, que descansen en Paz. Y el Señor les 
tenga un lugar bonito en el Cielo.

Mensaje de  Navidad

Lo lindo de la Navidad es recibir un regalo, sea el que sea. 
Talvez sea una ilusión, por su forma mágica, inesperado, 
sorpresivo. Y probablemente el regalo, no sea de mucho 
valor. Sino el hecho es, de recibirlo. Para un Niño, es un 
regalo, es un regalo del Cielo, que se lo trae el Niño Dios. Y 
se conforma con una pistolita  de cintas de papel, una pelotita 
de esponja, o una chimbomba.
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Uno puede estar mal económicamente. Pero otros, están 
peores que nosotros.

-Si de la noche a la mañana te despertaras, viviendo en 
una Casa de Cartón.   (Aun que sea, por un Día.). . .  Que 
pensarías Tu?. . . . . . 

Cuando estés bien. Acuérdate cuando estuviste mal. Esto te 
ayudará a encontrarte y poner los pies en la tierra.  Y cuando 
este mal, acuérdate cuando estabas bien, esto te ayudara a 
mitigar las penas.

Cuentan, los entendidos en asuntos espirituales. Que cuando 
uno va a nacer, escogemos a la familia donde va a venir. 
Todos escogeríamos nacer, en un lugar Rico, lleno de 
Comodidades. Con dos sirvientas, que te atiendan Pero no  
es así. Porque  ahí,  tu espíritu  no evolucionará, y escogemos 
venir, en  una familia pobre, para poder escalar un Grado en 
el Libro de la Vida. 

Porque esta vida, en una Escuela, donde venimos Aprender. 
Si no pasas la prueba, venís en otra Vida, a  pasar el mismo  
Grado. Y así vendríamos una y otra vez, hasta que aprendemos 
la lección. Unas veces en varón.  y otras veces en  mujer. Así 
que el hombre que le pega a las mujeres, en la otra vida, 
Viene de Mujer. Para que aprendas la enseñanza.

Gracias a Dios en su infinita bondad, vinimos en una familia 
pobre, para poder disfrutar de las cosas buenas  de la vida y 
poder comprender más  a nuestros  hermanos de infortunio.    
Como vimos  el caso de Chucho, Que defendía a los más 
pequeños.  Ese es un instinto natural de cada criatura.
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Lo que pasa es que no nos ponemos analizar, a los niños 
en la temprana edad. Si lo hiciéramos, cuantas cosas 
aprenderíamos de ellos?  

Se sufre humillaciones pequeño, porque un niño, no sabe 
de esas cosas, Cuando uno está adulto, es diferente.  Si  a 
Usted  lo ofendieran, a su edad, como cuando era niño; estoy 
seguro, que más de alguno hubiéramos matado?  O como 
decía mi tío  Juan: Yo no soy Rencoroso, pero eso,  si dentro 
de veinte años,  lo encuentro, le encajo el machete. 

Cada uno de estos sufrimientos, que  recibe uno, cuando  
niño.  Le ayuda a templar el carácter del adulto. Y le permite 
enfrentar  la vida con fuerza, con bravura, con valentía, con 
energía y no lo doblega la vida o la adversidad.

Este es mi pequeño Mensaje de Navidad.  

Que las Fuerzas les Acompañen. Que  pasemos muy bien esta 
Navidad.,  que disfruten esta Noche Buena  y que el Señor 
de Cielo,  les  llene de Bendiciones, Salud y Prosperidad en 
el Año  Nuevo.

Y Recuerden. . . . .Acuérdense de los Niños. . . . No los 
maltraten.

Porque solo el que tenga un corazón de niño, entrará, en el 
Reino de los Cielos.  

Y tú también fuiste Niño. . . . . 
  
Hasta la Vista Baby.

FIN










