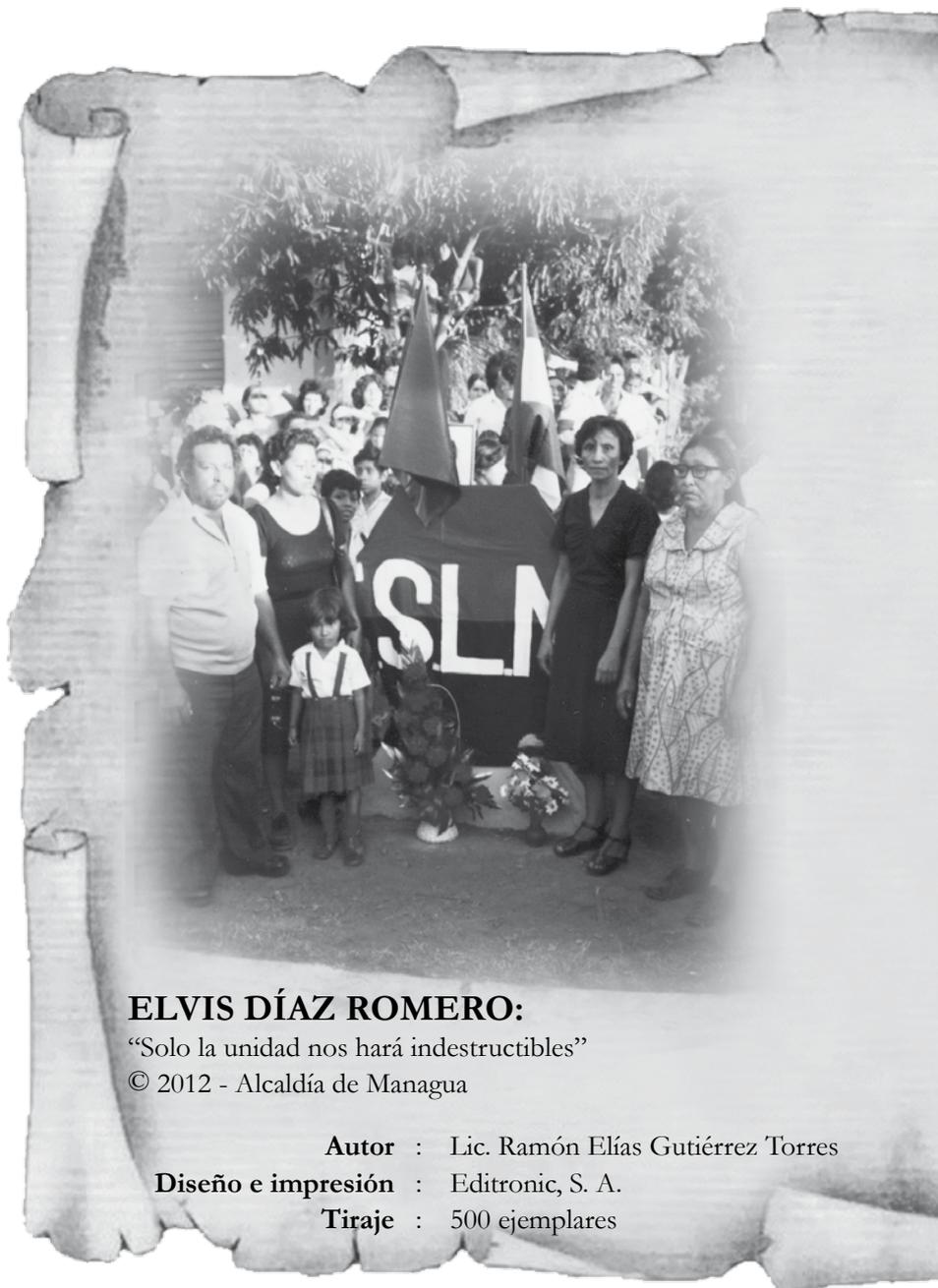


# ELVIS DÍAZ ROMERO

HÉROE Y MÁRTIR DE LA REVOLUCIÓN



“SE HA LEVANTADO DE SU TUMBA  
Y HA ECHADO A ANDAR...  
NOSOTROS LE SEGUIMOS”.



**ELVIS DÍAZ ROMERO:**

“Solo la unidad nos hará indestructibles”

© 2012 - Alcaldía de Managua

**Autor** : Lic. Ramón Elías Gutiérrez Torres

**Diseño e impresión** : Editronic, S. A.

**Tiraje** : 500 ejemplares

# Presentación

**E**n homenaje al Cro. Elvis Díaz Romero, la Alcaldía del Poder Ciudadano de Managua, presenta esta breve biografía de su acción combativa llena de amor a Nicaragua.

La Dirección General de Cultura y Patrimonio Histórico entrega la edición completa de este folleto, al Instituto Nacional Elvis Díaz Romero, para que la nueva generación de estudiantes sandinistas de este centro de estudios y de la Federación de Estudiantes de secundaria (FES), conozcan al joven por quien su centro de estudios fue bautizado en sangre.

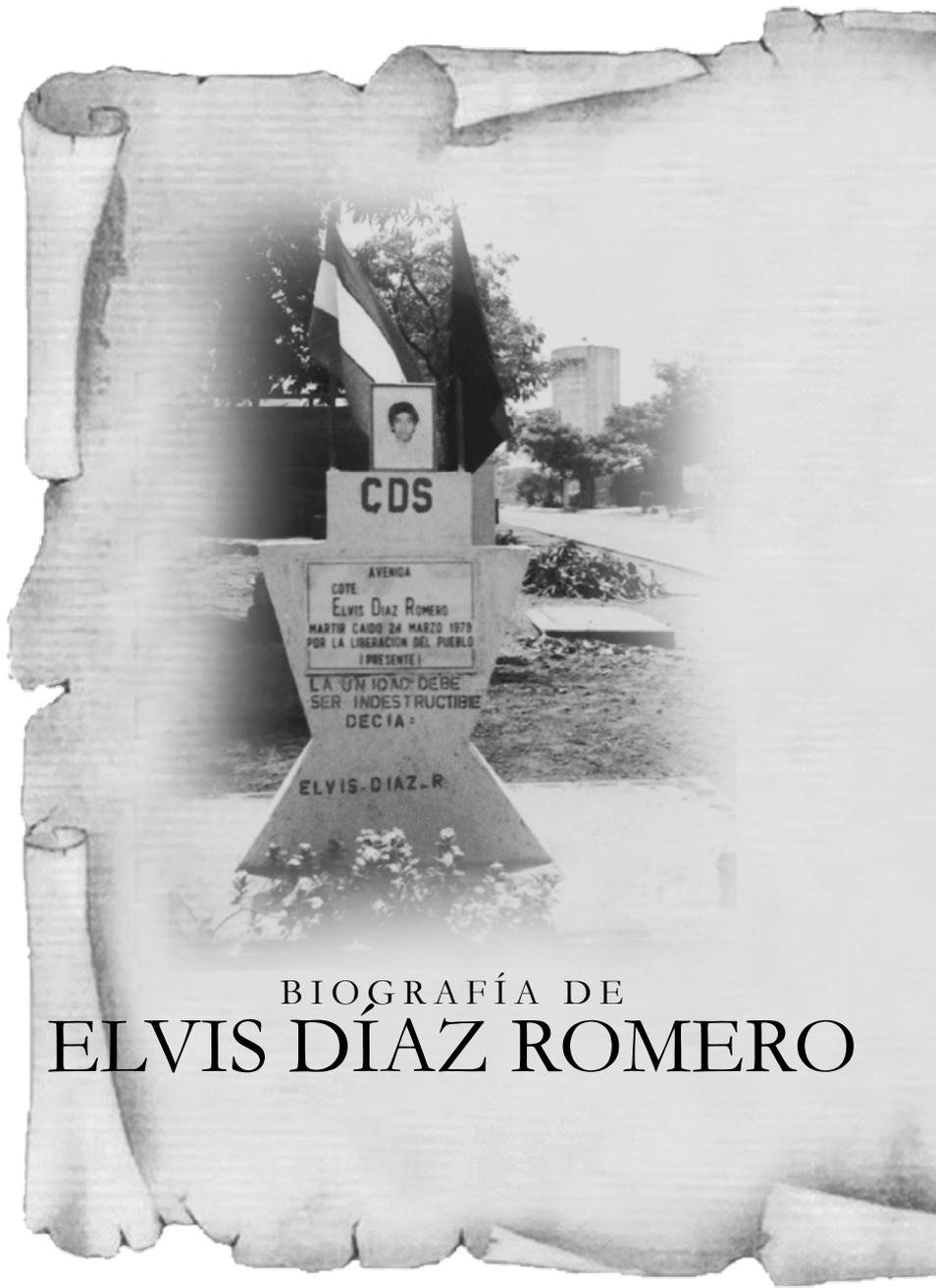
Sangre santa, la de nuestros héroes y mártires de la revolución, quienes nunca dijeron que morían por la Patria, sino que murieron.

A todos ellos, nuestro respeto, admiración y amor. Hoy en día los jóvenes sandinistas tienen desafíos nuevos que enfrentar, ya no es a la Guardia de Somoza, porque ésta fue aniquilada por la Revolución, sino otros desafíos, otros enemigos: El narcotráfico en sus centros escolares, el pandillerismo mal enfocado en sus barrios, la falta de cumplimiento de las tareas educativas, el analfabetismo, el consumo excesivo de licor y otras drogas que enajenan la personalidad.

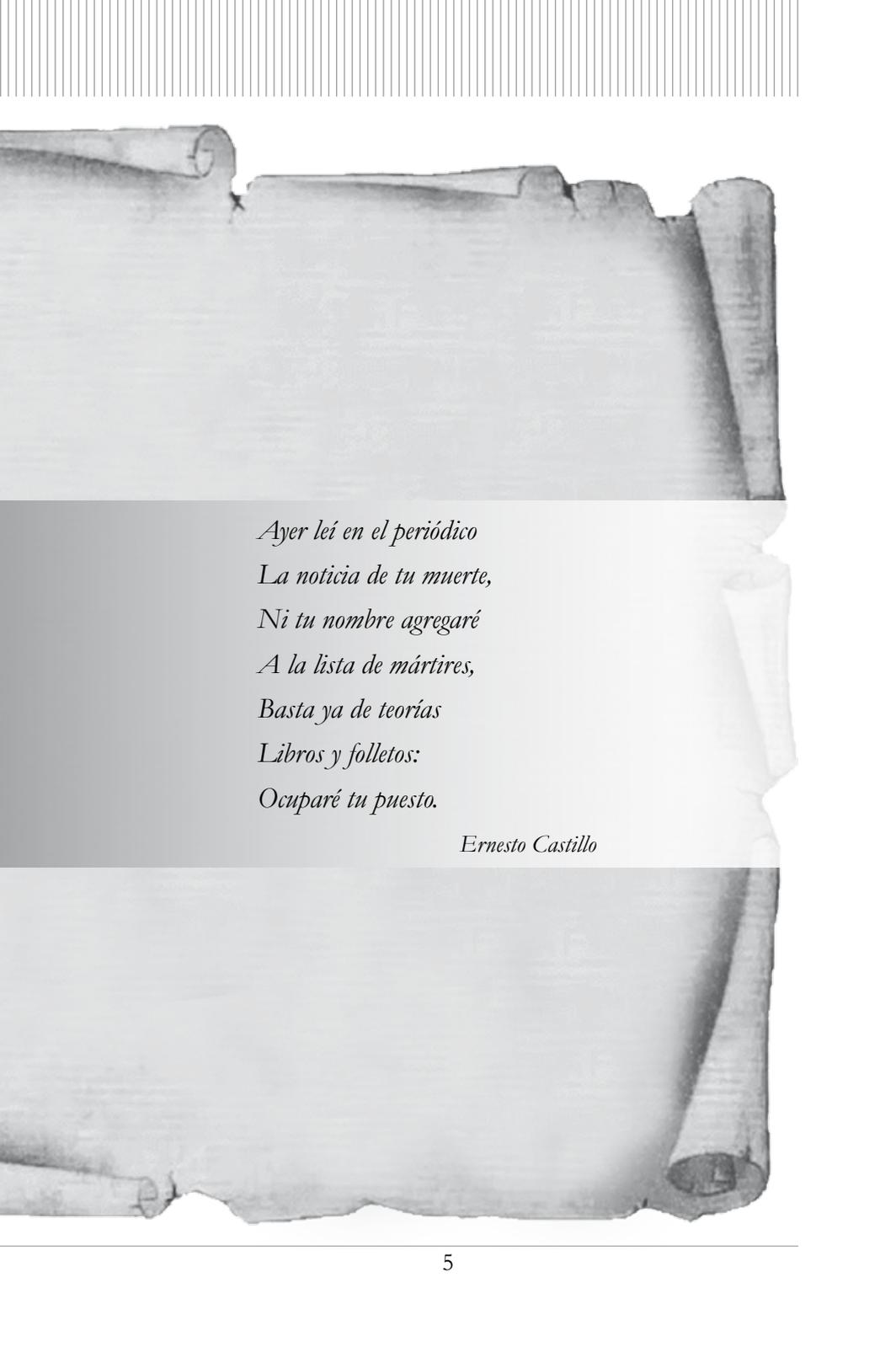
La juventud sandinista hoy en día tiene desafíos en la revolución moral del sistema judicial, de la administración de la cuestión pública, de las relaciones intrafamiliares, del respeto a los derechos de las mujeres, en fin, desafíos en la construcción de una nueva sociedad que estamos construyendo en la Nicaragua revolucionaria que dirige el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) y el Comandante Daniel Ortega Saavedra, Presidente de la República de Nicaragua.

*Honor y gloria a los héroes y mártires de la Revolución*

**Dirección General de cultura y Patrimonio Histórico  
Alcaldía de Managua, la Alcaldía del Poder Ciudadano  
Agosto de 2012**

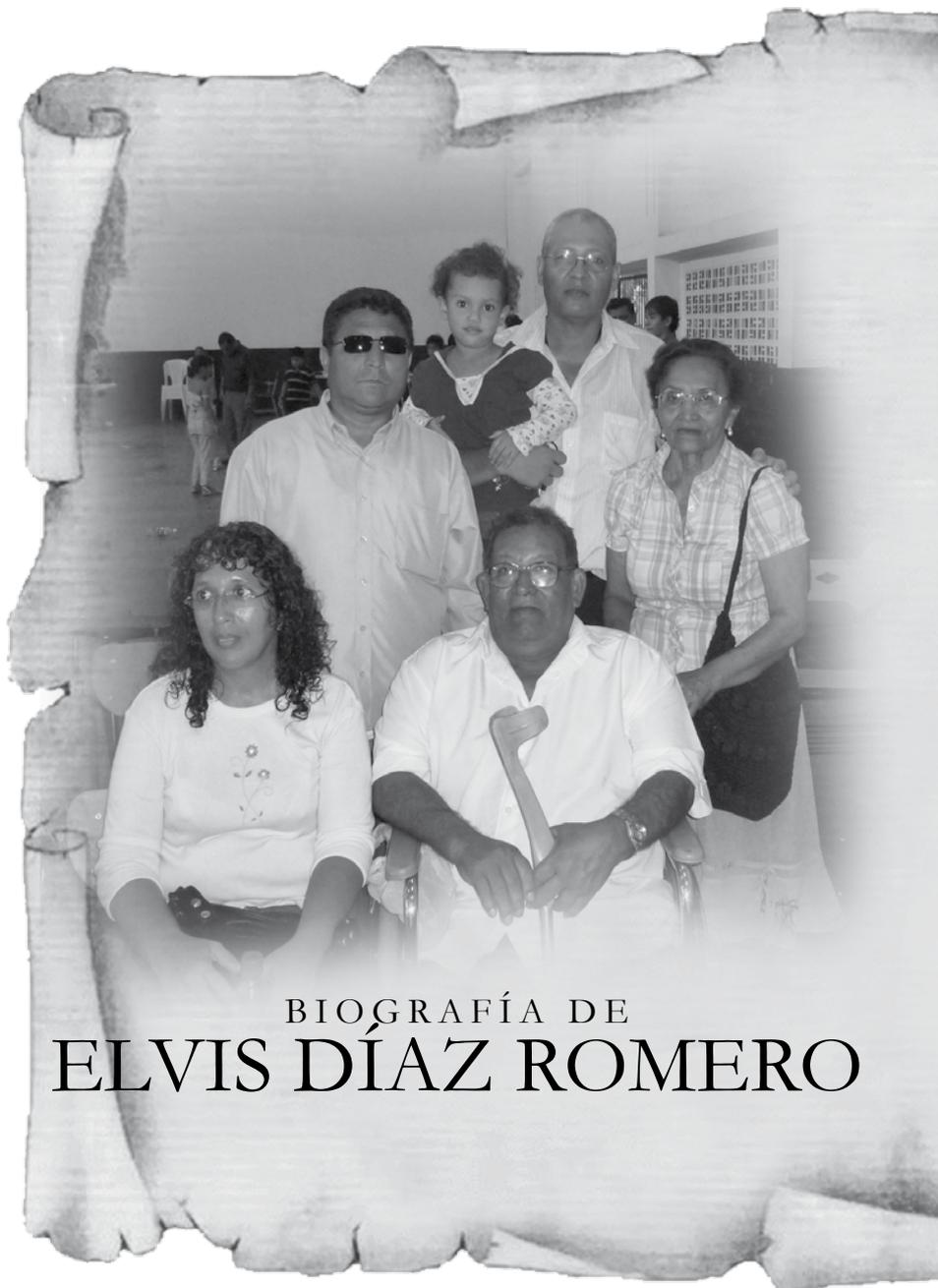
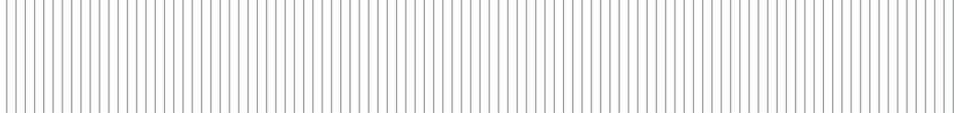


BIOGRAFÍA DE  
**ELVIS DÍAZ ROMERO**



*Ayer leí en el periódico  
La noticia de tu muerte,  
Ni tu nombre agregaré  
A la lista de mártires,  
Basta ya de teorías  
Libros y folletos:  
Ocuparé tu puesto.*

*Ernesto Castillo*



BIOGRAFÍA DE  
**ELVIS DÍAZ ROMERO**



## ELVIS DIAZ ROMERO

Salistes del combate masacrado  
asi venciendo a los que te  
asesinaron  
entrando a la sima de nuestros  
mártires que a la patria se  
han entregado.

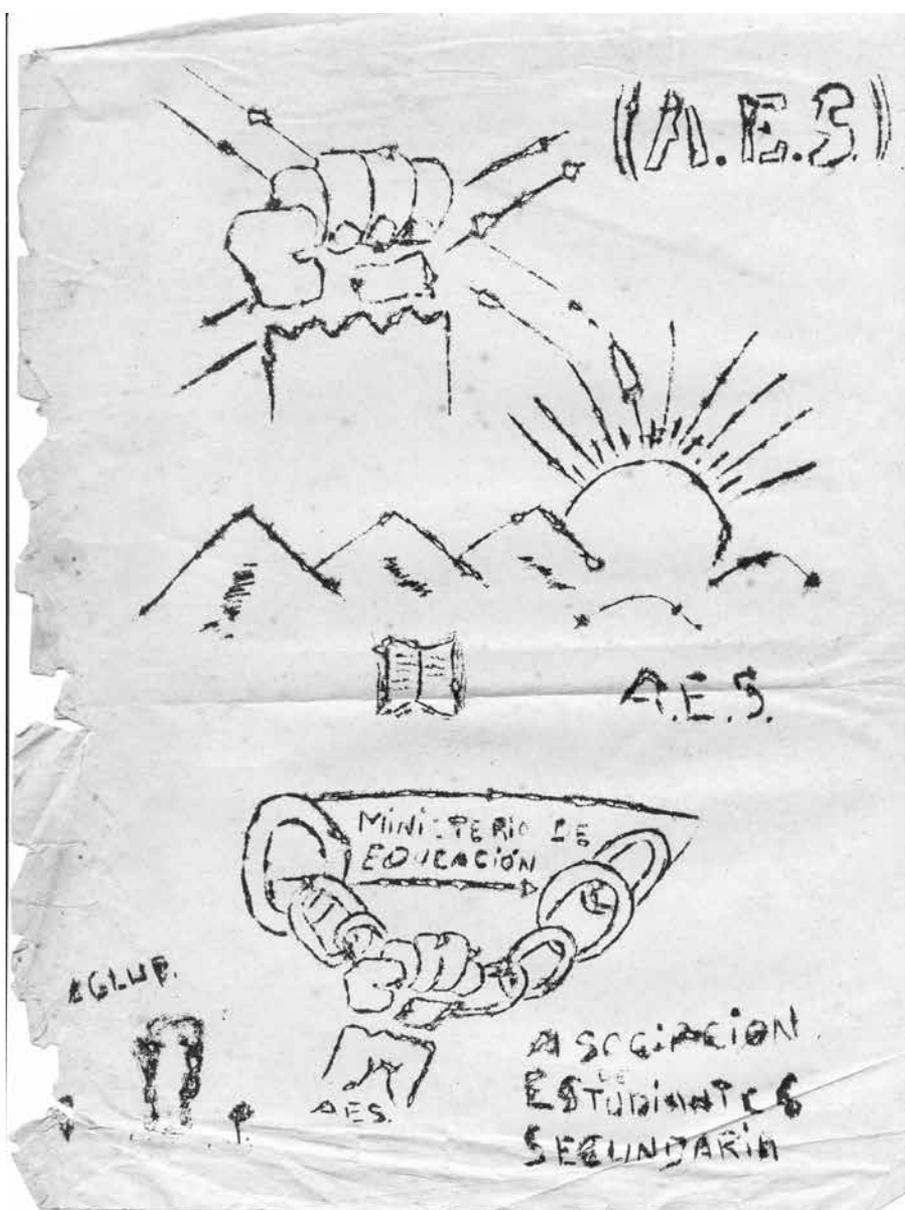
Elvis Díaz Romero  
yo te brindo mi homenaje  
en un pensamiento de poema  
que lleva en sus palabras  
coraje, revolución y tristeza.

¡COMBATIENTE!  
como un Ulises Rodríguez  
como un Fonseca Amador  
pero en total eras un  
Nicaraguense que por su  
Pueblo Luchó y Murió.

Nuestra lucha es heroica  
la unidad debe ser indestructible  
decias Elvis Díaz Romero  
y hoy que no estas fisicamente  
con nosotros pienso que la  
Patria ha perdido  
un León de Acero.

Managua, Nicaragua

Angel Avendaño.



## EL HÉROE

# ELVIS DÍAZ ROMERO

**N**ació el 18 de agosto de 1961, en el Barrio Buenos Aires, en Managua. Tenía aspecto pequeño, tez morena y era muy sonriente. Fueron sus padres don José F. Díaz y doña Isabel Romero de Díaz. Era el tercer hijo de seis que tuvo el matrimonio, y el mayor entre los varones. Los nombres de sus hermanos son: Mauricio, María Luisa, Silvia, Sergio y Manuel Díaz Romero.

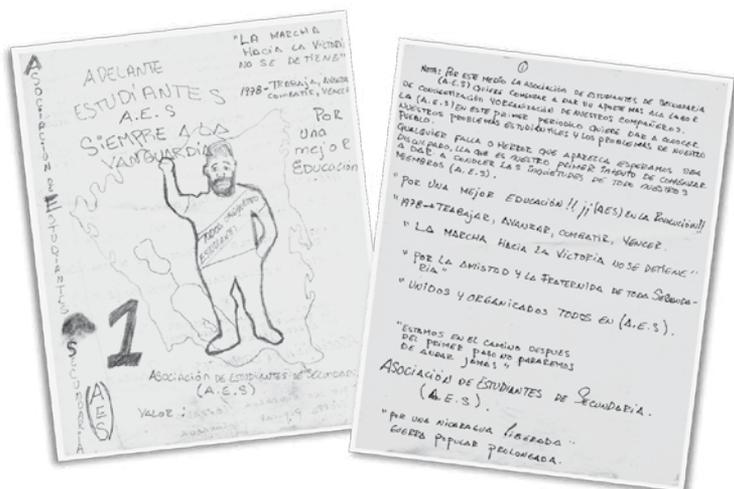
Don José Díaz nació el 19 de marzo de 1936, aún vive y desempeñó su vida laboral como obrero. Estudió su primaria en el Instituto Loyola de esta capital. Su mamá doña Isabel Romero, terminó sus estudios de sexto grado y es ama de casa. Elvis Díaz veía la esperanza en sus padres y desde temprana edad muestra preocupación por toda la injusticia social que vivía la clase obrera.

Elvis realizó sus primeros estudios en la Escuela Santiago Argüello. Llegó hasta el 4to grado. Desde pequeño mostró rebeldía ante las injusticias de algunos maestros. Le decía a la Directora el centro escolar donde recibía clases, cuando ésta, como castigo, lo mandaba a lavar los servicios higiénicos del centro educativo, y lo reprimía diciéndole que no entraría a clases hasta que llegara con su mamá. “Si usted me exige, no lo haré, pero si me lo pide con buenas maneras, entonces sí, seré bastante flexible”.

Estudió su 5to y 6to grado en el Colegio Técnico Salesiano Don Bosco, iniciando ahí su tarea de concientización en la lucha política entre sus compañeros de estudio, así manifestó su enorme convicción revolucionaria.

Inició su aprendizaje de secundaria en el Instituto Nacional “René Schick Gutiérrez”, centro educativo conocido actualmente como Elvis Díaz Romero, ubicado en el populoso Barrio Rigüero. De ese recinto fue expulsado por practicar sus convicciones revolucionarias, entre ellas, organizar el gremio estudiantil en la Asociación de Estudiantes de Secundaria (A.E.S), entidad política dirigida por el F.S.L.N, en la cual “La Pulga”, como le decían sus amigos de clase, lanzaba consignas revolucionarias dentro de las aulas de clase, igualmente exhortaba a todos los estudiantes a protestar por las injusticias sociales.

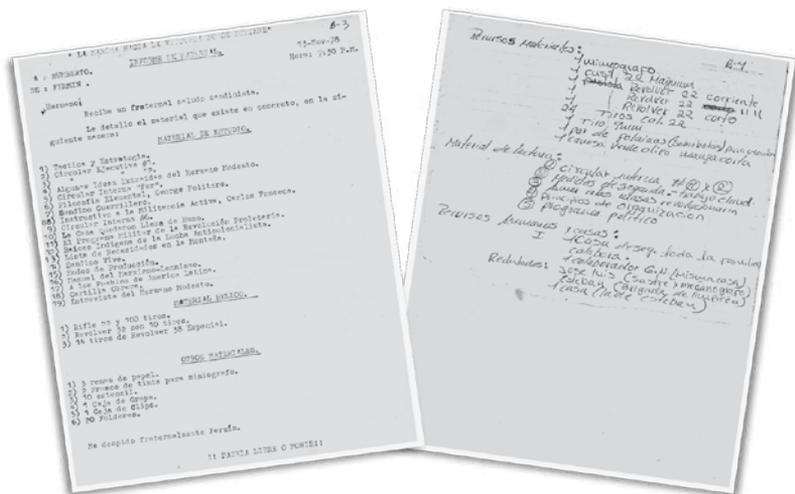
Elvis Díaz, se integró como militante de la A.E.S, dirigiendo trabajo estudiantil en el Instituto René Schick. Fueron sus compañeros: El Chino León, La Jeannette, Machito, El Pipe, El Tío, Cuauhtémoc, todos realizan como tarea política pintas en los pabellones del centro educativo.



Este es un dibujo a mano de Elvis Díaz Romero, para la Asociación de Estudiantes de Secundaria. Su objetivo era promover la asociación y difundir la participación de los estudiantes en la lucha insurreccional.

En este momento la lucha toma carácter beligerante. Elvis legó manuscritos y documentos que revelan la calidad de su militancia, desde que la primera idea de justicia surcó sus pensamientos, empieza a rebelarse contra el corrupto sistema social de la época.

Sus padres le llaman la atención por andar involucrado en actividades insurrectas, y él, les contesta: “nada ni nadie quitará mis ideales y si voy a perjudicarlos, mejor me iré de casa”. Ellos comprendieron la posición política de su hijo y deciden integrarse plenamente con él a la lucha revolucionaria contra los asesinos del pueblo. El hogar de los Díaz Romero, se convirtió en vivienda de seguridad sandinista. Era un lugar especial para guardar armamento, comunicados, documentos secretos, y se manejaba una lista de orejas (informantes somocistas) además era un punto estratégico para refugiar compañeros de lucha. Sus hermanos le ayudaban a ocultar armas de buzón en buzón.



Cae preso, es torturado, aún así no se doblega. Entra a la escuela clandestina determinado por su militancia y alto valor revolucionario. Fue el primero y más destacado, participó en innumerables operativos que lo forjan como auténtico y legítimo dirigente sandinista.

Toda la familia participa en el proceso insurreccional, por ejemplo: conocieron los sucesos del 22 de enero de 1967, donde el pueblo fue masacrado por la guardia somocista. Elvis Díaz tenía apenas seis años.

Terminó la secundaria en el Instituto Nacional Primero de Mayo, para luego dar sus primeros pasos en la enseñanza universitaria en la UNAN-Managua. Elvis Díaz hizo campaña en todos los niveles y estratos proletarios, junto a compañeros militantes como Luís Alfonso Velásquez y otros de mayor valía en el proceso de la lucha.

A pesar de su corta edad, es ejemplo de disciplina revolucionaria e inspira respeto entre todos sus amigos de lucha y compañeros de estudio. Complementa su tiempo libre en la práctica del deporte y la música, hasta los diecisiete años. Es arrestado en varias ocasiones y llevado a las mazmorras somocistas, pero su espíritu revolucionario jamás claudicó en la lucha por la liberación de su pueblo. Se le recuerda que su lucha de clases contra la dictadura era incansable, planificaba hostigamientos y resistencia urbana en: La Colonia 14 de Septiembre, Reparto Schick, Barrio La Fuente, La Rebusca, El Riguero y La Colonia Nicarao.

Organiza los cuadros para la resistencia urbana en los Comité de Acción Popular (C.A.P), en los barrios Santa Clara, Quinta Nina, Santa Rosa, Colonia Nicarao y Catorce de Septiembre.

Participa en el enfrentamiento armado contra la guardia del Barrio Waspam, donde recupera una ametralladora 50, entre otros pertrechos bélicos. Actúa en asaltos a las viviendas de los esbirros somocistas identificados como Abel Toledo y el capitán de la FAN, Wislow, recuperando ametralladoras UZI, y otras armas de guerra, gran cantidad de uniformes verde-olivos, y demás utensilios militares. Entre el 9 y 10 de septiembre, se ejecuta un gran operativo. Tres escuadras participan en la ejecución del acto heroico, cuyo propósito es demostrar la **“UNIDAD SANDINISTA”**. Los buzones fueron desenterrados y las armas limpiadas. Una escuadra se desplaza sobre el By- Pass, hasta el callejón de “Río Seco”, en la Colonia Nicaragua.



*Elvis Díaz de pie, segundo de izquierda a derecha. Con parte de su familia*

La segunda se ubica entre el sector de la cantina 007 y el semáforo de Rubenia. La tercera escuadra, en la Farmacia González, para dominar los tres flancos de ataque, pero estos últimos no se presentan por varios factores que se conjugan, entre ellos la inseguridad.

Son las seis de la tarde, a esta hora no tendría que haber nadie que no esté armado. Los movimientos juveniles y el pueblo en general han logrado diseminarse hasta dejar solitarias las calles.

Inicia el enfrentamiento armado contra la guardia somocista, minutos antes, bajo la acción coordinada de las tres tendencias del F.S.L.N. Comandos de asalto hostigan varios cuarteles de Managua; logran descontrolar al aparato represivo y haciéndolo llegar hasta los puntos donde se les ha preparado estratégicamente una emboscada. Humberto, era el seudónimo de Elvis Díaz, en este operativo ¿Te acordás lo que teníamos para el sábado pasado? ¡Lo haremos mañana. Ya sabés!

Este operativo había sido planificado estratégicamente una semana antes. Pero la guardia no entró al sector, las escuadras guerrilleras se mantuvieron tendidas durante dos horas, pero las posiciones ocupadas eran favorables.

Sin embargo, Humberto estaba ahí, con su Carabina 30-30, moviéndose ligeramente y deteniéndose a ratos, apuntando, disparando y cambiando posición de nuevo. Buscando puntos seguros para defender y atacar.

El volumen de fuego de las armas ligeras de las tres escuadras fue el factor fundamental por el cual se presentan varias unidades de BECAT. El choque de fuerzas es mayor de lo que se esperaba ya que éste, tendía a ser un operativo rápido. El fuego aumenta cada vez, la guardia ha pedido refuerzos y estos llegan.

Humberto, segundo nombre de Elvis, está ubicado en el sector de “Río Seco”, una calle ubicada al costado sur de la Nicarao, recibe orden de: “REPLIEGUE EN ESCALONADA”, y es ejecutada. Unos se miran, otros hablan, todos disparan. Se ha comenzado a mover las columnas de primeros combatientes, mientras otros cubren la retirada desde sus posiciones. Se parapetan, se toma posición y se cubre nuevamente el sector.

Elvis llega hasta el callejón del mercadito San José, a 20 varas de éste, está un FAL enconchado: se cubre y dispara incansablemente; de esto depende salvarle la vida a los otros compañeros. Avanza hasta una casa cerca del mercadito, toma posición de tiro y dispara. En eso “El Gato” cruza la calle, le han herido en la pierna; todos creemos que es a “La Pulga”, suenan dos balazos de rifle calibre 22 y se oye un **AY...** ¡gritado!

Salimos de la línea de fuego. El operativo armado ha durado desde las 6 de la tarde hasta las 8:30 de la noche, dos horas y media de combate contra la guardia. Todos están en los puntos de seguridad, pasa la noche comentan los hechos y vigilan.

En la casa, por donde hirieron a “El Gato”, un paramilitar (Saúl Calderón), hizo varios disparos, comenta uno al grupo, no sabiendo que dos de esos tiros han penetrado en el tórax de otro compañero; quedando mortalmente herido. Es capturado por la guardia y arrastrado hasta el fondo de la misma vivienda, en el suelo y sangrando profusamente le dan una patada, un culatazo le rompe la nariz, otro en la pierna. El cuerpo lo arrastran hasta el bulevar. Cruelmente asesinado, toman el cuerpo para subirlo a un BECAT. Elvis Díaz (Humberto), ha pasado al podio de los héroes y mártires de la insurrección.

El día del operativo andaba su reloj y sus botas. La guardia los robó. Solo quedó a su familia alguna de sus pertenencias, ejemplo de su trayectoria revolucionaria; una camisa, una camiseta, con dos perforaciones de proyectil, sus cuadernos y, una cantidad de documentos, son las reliquias que se conservan como huellas que **“AQUÍ ANDUVO UN SANDINISTA”**. Siempre portaba algunas pistolas, las que repartía en los operativos, además de su eterna arma niquelada “Espray”. Lista de nombres de somocistas informadores conocidos como (orejas). En una página sucia doblada y rota, sus pensamientos, un crucifijo en su cuello, como si quisiera decir que Cristo mirase desde el infinito aquel sistema de injusticia. O una bala colgada al pecho como quien entendiese que su pensamiento estaba deseoso de exterminar al opresor y hacer justicia.

El objeto más personal de Elvis estaba en la organización, F.S.L.N, que lo llevó a inmortalizar sus ideales, sus convicciones, su práctica revolucionaria. Él quería “LIBERTAD”.

Se despide de su patria y de la lucha material cuando después de un mitin de propaganda, cae combatiendo heroicamente cubriendo la retirada de sus compañeros en el By-Pass de la Colonia Nicarao. Asesinado por un paramilitar el 24 de marzo de 1979. Cumplió así la consigna revolucionaria de “Patria Libre o Morir”.

El día de su entierro el pueblo de Managua lloró al héroe que partía hacia los caminos de la historia. También los alumnos de secundaria vitorearon su nombre y prepararon una multitudinaria marcha acompañando a la familia desde su casa de habitación hasta el cementerio Periférico donde se guardan sus restos mortales.

Desde la salida de su casa se veían más de 5 mil estudiantes marchando. Al entrar al cementerio se colocó al féretro una bandera roja y negra del F.S.L.N. Aparecen mantas y pancartas en protesta contra la persecución inhumana de la dictadura somocista contra el pueblo y la juventud nicaragüense.



*Funerales de Elvis Díaz, antes de entrar al Cementerio no podían colocarle la bandera rojinegra, por temor a represalias de la guardia. A la derecha sus compañeros de estudios cobijan el féretro con la bandera sandinista.*



## A ELVIS DÍAZ ROMERO

“**L**a verdad ante todo, dijeron los compas; Fernando Gordillo y Sergio Ramírez, un diamante es menos importantes que una úlcera y que menos una vida, una vida humana. Y que menos una vida como la tuya que fructificó un sol de libertad que todos te agradecemos y te juramos ante la patria y ante la sangre de Sandino y de Carlos y de José Ángel y de Leonel que nunca... NUNCA vamos a entregar nuestra patria a los vende patria, aliados de los yanquis”.

*René Areas Ampié*

ENTREVISTA A ISABEL ROMERO  
DE DÍAZ, MADRE DE  
ELVIS DÍAZ ROMERO



*“Ellos creían en la Revolución.”*

**E**lvis nació el 18 de agosto de 1961, vivíamos en el Barrio Buenos Aires. Eso fue antes del terremoto de 1972. Había un Colegio para Primaria de nombre Santiago Argüello. Mi hijo estudió las primeras letras en ese centro educativo. Pero cuando estaba en 5to grado se reveló contra los profesores, porque ellos querían exigirle que limpiara los servicios higiénicos. Él se opuso al castigo junto a sus compañeros de estudio, y decidieron que no limpiarían inodoros porque el centro tenía un bedel, “encargado de limpieza”.



*De izquierda a derecha Elvis Díaz Romero, su mamá Isabel Romero de Díaz, su papá José Félix Díaz, y su hermana mayor.*

La profesora tomó revanchismo contra los muchachos y los apodó como el “grupo de los vagos”. Por ese motivo, Elvis se trasladó a estudiar al Colegio Salesiano don Bosco, donde aprobó 6to grado. Los religiosos del centro quisieron enviarlo a El Salvador convertirlo sacerdote, pero había inconveniente, él siempre protestaba por las injusticias. Empezó organizando jóvenes de 14 ó 15 años. Platicaba con su profesor que estaba en desacuerdo con uno de los sacerdotes del centro, porque era grosero con los alumnos. También comenzó a pintar en las paredes dibujos anti-somocistas. Sus compañeros conocían las barbaries cometidas por la dictadura. Tomaban conciencia.

Estudió secundaria en el Instituto René Schick, ahí estaba mozuelo, empezó a organizar a todos sus compañeros. Llegaba al auditorio y se enfocaba en exhortarlos y llamarlos a unirse a la lucha de los profesores que pugnaban por aumento salarial. Elvis Quería que hubiera salud para todos, y sobre todo que se respetara a la juventud. Por eso la directora, identificaba como Miriam Sandoval, decía que Elvis incitaba al desorden escolar, hace proselitismo. Varias veces mandó a llamarme, enviaba razón con mis otros hijos, Luisa, Silvia, Manuel y Sergio. Todos estudiaban en el René Schick.

Hasta que lo expulsaron. Se trasladó a estudiar al Instituto Primero de Mayo, hoy Douglas Sequeira, ahí se bachilleró. El director también le tenía desconfianza. La guardia lo arrestó, cayó preso. Lo capturó el famoso “Macho Negro”, dicen que lo encontraron... bueno, Elvis andaba en un operativo con sus compañeros. Estaba organizado y le hallaron una granada de fragmentación en el bolso, supuestamente iban a lanzar esa bomba contra un BECAT (Brigadas Especiales Contra Acciones Terroristas), pero al momento del operativo aparecieron varios niños del colegio, y no pudieron.

Viajaba diariamente a la estación policial a suplicarle al director que diera permiso a Elvis para realizar el examen final y que aprobara su quinto año. Pero me decía que era imposible porque lo iban a transferir a la cárcel modelo de Tipitapa. Esa era mi preocupación, cada vez que llegaba temía no encontrarlo. No me dejaban verlo, sabía que recibía la comida que le llevaba todos los días.

Supliqué al director del instituto que me diera una carta donde sustentara que Elvis Díaz no se metía en nada, que era excelente alumno; el director me dijo que no, porque “yo le tengo miedo a su hijo”. Él me tira mi bombita de vez en cuando. Mire todo eso, él lo

hizo, el colegio pintarrajeado con letras del F.S.L.N. Elvis decía que el director era somocista, porque fotografiaba a los alumnos. Las fotos del bachillerato de los alumnos se las entregó a la guardia para que llegaran a apresar a los estudiantes.

Cuando Elvis salió de la cárcel no quisieron aceptarlo en el Colegio Primero de Mayo, regresó al Instituto René Schick. Lo aceptó de nuevo la directora Miriam, ahí se organizó de nuevo con sus antiguos compañeros, y se tomaron el centro que fue rodeado por guardias, fue cuando asesinaron a Bertha Díaz.

Mientras estuvo tomado el Instituto René Schick, las madres íbamos a dejarle comida a los muchachos, ahí pude ver a Guadalupe Cornejo, y a Idalia Cornejo quien era la novia de Elvis. Ella tenía entonces 15 años. Nos conocimos todas las madres que llevábamos alimentos a nuestros hijos. Los apoyamos en su rebeldía, aunque con cierto temor porque a veces pensábamos que la guardia nos mataría.

Logramos que se bachilleraran. El acto de graduación fue en el Instituto Boanerges Aragón, frente al Puente El Edén, en una capilla evangélica. Doña Miriam, la directora era evangélica, y para que nadie gastara en togas y cosas de celebración decidió que ahí se clausura el año.

Después entró a la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN-Managua), donde continuó trabajando en propaganda y mítines, se unía con los compañeros universitarios, cuando conoció a Luis Alfonso Velázquez Flores, compartió con él, la lucha revolucionaria.

Mi hijo alfabetizó, anduvo por el Barrio Quinta Nina. Ahí hay una calle que bautizaron con su nombre Elvis Díaz, porque llegaba a ese lugar. Yo le preguntaba que pasa hijito, porque andás esos zapatos. Su hermano mayor le regaló ropa y unos lindos zapatos y él los cambió por unas botas. “Estas botas son para unos compañeros mamá”, me dijo, “pobrecitos, están descalzos y viven a orillas del lago, no tienen ropa”.

Yo le dije: ¡si vos no tenés ropa, y vas a regalarla!, si mamá, me contesta, “es que ellos la necesitan, son gente muy pobre”. Él iba a la Quinta Nina, por ahí operaba lechería “La Selecta”. Mi hijo Elvis Díaz, llegaba a alfabetizar.

Lo conocían con el seudónimo de “La Pulga”, venía y decía; mamá van a venir unos compañeros. Hay hijito vos sabés que eso es peligroso, me contestó, si usted tiene miedo mamá, me voy a ir de la casa. No mi hijo, mamá no quiero perjudicarla, si usted tiene miedo. Hijito, pero vos sabés que si la guardia se da cuenta viene a matarnos.

Luego tuve que aceptar que no se fuera y que trajera a la casa a sus compañeros de lucha, empezó a traer a muchachos, venían por la tarde a practicar arme y desarme de fusiles, lo hacían en el piso. Cierta día se les disparó un arma, los vecinos hicieron la bulla, en esta casa se escuchó una detonación. Nosotros estuvimos temerosos que apareciera la guardia. Aquí estuvo Ramón Cabrales. En esta vivienda guardábamos armas, productos químicos para fabricar bombas de contacto y realizar otras políticas subversivas.



*Vivienda de la familia Díaz Romero. Casa de seguridad desde que Elvis se integró a la lucha armada con toda su familia.*

Hicimos un hoyo en el patio de la habitación, el cual tapábamos con plantas y maceta con flores. Un día hubo un operativo, me cuentan amigos de Elvis, que era necesario manejar, y ninguno sabía, pero él dijo que sí. Y a la hora del ejecutar el plan se sentó frente al volante del carro y lo manejó. Los compañeros supieron hasta después, que mi hijo no podía conducir carros.

El operativo era asaltar la casa de Abel Toledo, para ello, trajeron una valija repleta de armas, las que después enterramos en el famoso hueco del patio de nuestra habitación. Durante esos días hubo un atraco a una pulpería cerca de la casa, nosotros sentimos miedo que la guardia pudiera encontrar las cosas. Pero Ramón Cabrales y Harry

Chávez, dos jóvenes sandinistas nos advirtieron que les hiciéramos el favor de trasladarlas a la esquina del Aserrió Amerrique, cerca del colegio. José, el papá de Elvis tenía un montón de bates, los rifles los guardamos en sacos, esos costales de bramante, encima pusimos varias prendas deportivas.

Salimos con los sacos, porque la cita era a las dos de la tarde, íbamos Elvis, José y yo. Cuando llegamos al punto de reunión, vemos venir varios BECAT (Brigadas Especiales Contra Acciones Terroristas); regresamos, no por la calle principal. Y en la noche Ramón Cabrales nos indica: desaparezcan eso, porque vendrá lo guardia, ya les habían informado a ellos que llegarían a “limpiar” la casa. Nos vamos donde la hermana de mi esposo, en el Barrio La Fuente, próximo a la Escuela Normal de Managua, en esa casa vendían rajas de leña, y la dueña hizo el favor de guardarlas en un alijo del material combustible. Luego, donde otra hermana de mi esposo, en el Reparto Schick, llevamos la pólvora, ésta tuvo pánico y botó la pólvora adentro de una letrina. Ella dijo que la guardia andaba cateando casa por casa. A los muchachos les costaba mucho comprar pertrechos bélicos. Más tarde llegaron otros compañeros a casa de la hermana de mi esposo en La Fuente, a retirar las armas, compraron una camioneta cargada de leña y ahí se las llevaron.

Nosotros guardamos uniformes militares, armas, unas cosas de aviador, un radio comunicador, que solo quedó la carcasa. Con ese aparato escuchábamos los operativos de la guardia, a los muchachos les decían muñecos, escuchábamos frases como: ¿Cuántos muñecos hay? ¿Cuántos muñecos cayeron? Gavilán... Gavilán...

Aquí venían varios muchachos, yo les preguntaba: de dónde son ustedes, me decían de algún lugar de Nicaragua. Pues ya sé, les respondía, solo los conocía por sus seudónimos. Ellos me decían: usted sabe qué significa tener un sandinista en su casa, “es la muerte”.

Una noche apareció un joven con una pistola y varios folletos, yo los agarré y los metí detrás de unas láminas de zinc, en el patio había una cocinita, ahí los teníamos escondidos. Esas cosas se salvaron después de un cateo.

Otra noche viene Elvis y me dice – mamá hágame un favor, yo sé que la estoy perjudicando, pero quiero que me oculte a un compañero en la casa, a medianoche lo vendrán a traer. Entró el muchacho, venía herido, era de Jinotepe. Le pregunté como te llamas, él me dijo - Roberto - era su seudónimo. Cuatro años después del triunfo de la revolución, el mismo chavalito apareció, se acuerda de mí, me preguntó, yo le dije sólo conozco tus lindos ojos claros – soy el sandinista de Jinotepe, vine herido y usted me curó, me echó alcohol y otras medicinas en las heridas.

Mi hijo traía a sus amigos y decía: que era injusto lo que estaba pasando, mire mi pobre papá, es chofer, a él no le ajusta para darle estudio a todos sus hijos. No gana para pagarnos la universidad, por eso es que luchamos, para que haya universidad gratuita, y todo lo necesario para el desarrollo del ser humano.

En un acto en el día de las madres, aquí en la Escuela Normal de Managua, Elvis participó, yo andaba grabada su voz, pero un día un ladrón nos robó la grabadora y ahí se fue el cassette. Que guardé por años, para ese evento, el día de las madres, me dijo, que

necesitaba una cotona con una cinta negra y roja, en ese acto él hizo un llamamiento a la concientización a los asistentes.

Mi hijo desde pequeño tenía convicción política, sus compañeros lo elogiaban por eso, desde pequeño entró en la lucha y fue valiente. Aquí en la esquina del by - pass, de la 14 de Septiembre mataron a José Ángel Benavides, este mártir me regaló un libro que se titula “Madre Patria”, yo lo enterré envuelto en plástico, dejó escondido un brazalete con el número cuatro y una boina, todo lo guardé. Pero cuando mi esposo cayó preso desaparecí todo, porque me indicaron que me fuera para Bello Horizonte. En un camión nos trasladaron, ahí pasé la guerra, eso era horrible, en esas circunstancias nació mi otro hijo, también llamado Elvis. El día que se llevaron preso a mi esposo, de los nervios di a luz, tenía el niño cinco días de nacido cuando pasamos a refugiarnos en Bello Horizonte.



*Más de 5 mil estudiantes marcharon detrás del féretro para llevar a Elvis Díaz al Cementerio. Este hecho impresionó al país entero.*

Vi morir tantos muchachos, los enterraban en tumbas colectivas. En la zona no había agua, ni luz, la guardia lanzaba bombas de quinientas libras, estaba a cargo de ese refugio la Dra. Lea Guido, que fue Ministra de Salud, después del triunfo de la revolución, yo llegaba a inyectarme contra la infección.

Cuando buscaba a mi esposo nos decía la guardia en la cárcel, a todos esos presos ya los quemaron, y a ellos que estaban presos les decían, - ahí no hay nada en Bello Horizonte, bombardeamos todo el lugar, eso desapareció. Era tortura psicológica. Nosotros estábamos en una casa de concreto, hasta el techo. Los habitantes se fueron y todo quedó desolado, pero el colegio de Bello Horizonte, lo usaron como hospital, ahí llegaban los heridos. Los fallecidos eran cargados sobre puertas, en camillas construidas de madera, nosotras perecíamos día y noche. Estaba refugiada con mi hija y a mi niño recién nacido le puse Elvis, reponiendo a mi hijo mártir.

La guerra es terrible, nadie desea la guerra, por eso este gobierno sandinista está construyendo casitas y calles para los pobres; impulsando programas como usura cero, que son préstamos para los pequeños trabajadores y pequeñas industrias, los que venden tortillas y comida, hasta hoy con este presidente, se ha logrado avances significativos. Quince años estuvieron en el poder otros gobiernos; doña Violeta, que hasta vendió o regaló el tren; lo desapareció, los helicópteros, regaló las minas; otros también robaron y empobrecieron más el país. Hasta ahora con nuestro presidente se ven cambios positivos.

Hoy como madre me siento gozosa, de ver como el sueño que tuvieron los verdaderos sandinistas, como mi hijo y sus compañeros, se está cumpliendo. Ya no lo pudieron ver ellos, pero estamos







## A ELVIS DÍAZ ROMERO



COMO UNA FLOR NACISTE "ELVIS DIAZ ROMERO". TU LUZ INCLAUDICABLE FUE EJEMPLO DE HEROISMO.

AMASTE LA VIDA Y POR SU BELLEZA MARCHASTES AL CAMPO DE BATA - LLA.

TU NO LUCHASTES PARA LA GLORIA, SI NO PARA EL EJEMPLO CON TU MUERTE NO TERMINO ESTA LUCHA, SINO QUE ESTA NOS EXIGI - RA MAS HEROISMO PARA CONTRUIR EL FUTURO, HASTA QUE SEAMOS CAPACES DE HACER DEL HOMBRE QUE TU SOÑASTES EL HOMBRE NUEVO. QUE SEAMOS CAPACES DE TRANSFORMAR TU JUVENTUD EN VIGOR REVOLU - CIONARIO.

TU HERMANDAD EN SOLIDARIDAD MILITANTE..

EL ENEMIGO HAMBRIENTO NO FUE CAPAZ DE ARRANCAR A BOCADOS EL INMENSO TROZO DE TU VIDA.

MAS QUE UN PEDAZO DE TU VIDA ERES LA FIGURA QUE FULGURANTE Y ESPLENDOROSA ILUMINA EL FUTURO LLENO DE ESPERANZA.

TU ERAS EL SENDERO POR DONDE CAMINA TU PUEBLO.